

NUEVA ETAPA

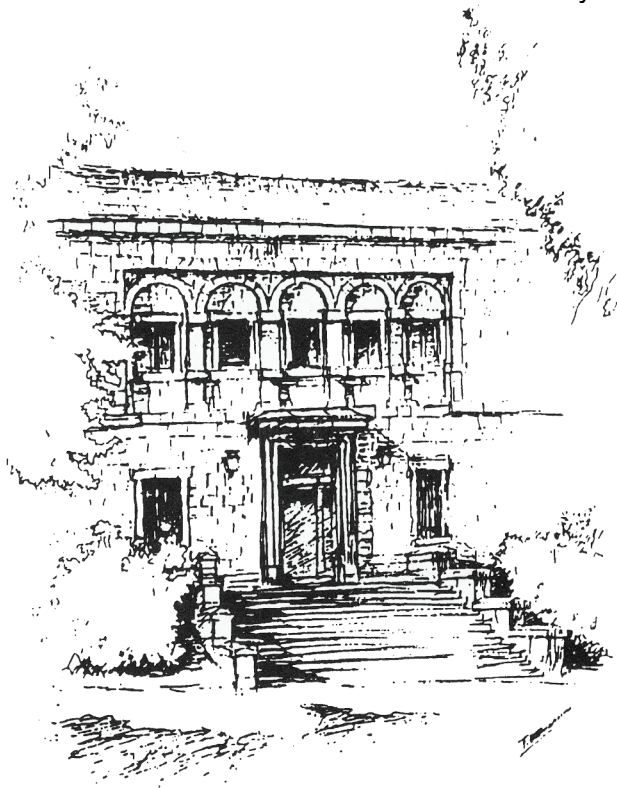
REVISTA DE LOS ALUMNOS

(Fundada en 1898)

Época III

Núm. 87

Mayo 2020



REAL CENTRO UNIVERSITARIO «ESCORIAL-MARÍA CRISTINA»

Servicio de Publicaciones

www.rcumariacristina.com (> Centro Universitario > Nueva Etapa)

SAN LORENZO DEL ESCORIAL

Depósito Legal: M-6.903-1959

Imprime Artes Gráficas Collado – Ferrocarril, 16 -28450 Collado Mediano (Madrid)

PRESIDENTE

P. F. Javier Campos y Fdez. de Sevilla

EDICIÓN DIGITAL

Colaboran en este número

José Rodríguez Díez

Diego de Miranda

Florentino García González

Manuel Esteban Lamas:

Constantino Berruga

Margarita Álvarez Rodríguez

Juan Ramón Rodríguez Llamosí

Javier Campos y Fernández de Sevilla

Cinthia Valenzuela Hernández

Francisco Navas Plata

Manuel Otero Cantudo

Nayadet Rossana Cornejo Chandia

Rocío Lucía López Sánchez

Beatriz Charlán Eusebio

Alfonso Moleón Callejón

José Luis Morillo Martínez

Paloma Solana Martín

Ana Barrios Porras

Inmaculada Ezcurra de Albuquerque:

Francisco Montes Fernández:

Marga Gentile (Argentina):

Carlota Fluxá

EDITORIAL

Al cerrar la edición del presente número de *Nueva Etapa* nos encontramos con demasiados temas importantes susceptibles de atraer la atención de cualquier equipo editorialista -incluso aplicando un severo criterio reductor-, que excedería el tipo habitual en este tipo de escritos.

No se trata de hacer un sondeo en el Claustro de Profesores y Alumnos del Centro como si fuese para elegir unos temas finalistas, como hace la FUNDEU, para elegir la “palabra del año” que luego sirve para abrir telediarios y llenar titulares en los medios escritos, físicos y virtuales.

Desde luego el tema que preocupa a un buen sector de ciudadanos con capacidad de discernimiento y reflexión por encima de comentarios de los medios y mensajes en WhatsApp, y por eso libres e independientes, es el de la corrupción del lenguaje que emplean los políticos en la mayoría de sus declaraciones.

Corrupción utilizada al expresar las ideas con lenguaje débil, con palabras de significado oscuro, ambivalente y hasta contradictorio, que superando su valor real ha creado una práctica que se ha extendido con inusitada fuerza connotativa hasta llenarlo todo, y, como en una riada, ensuciando el contenido de lo que se dice, pervirtiendo los conceptos que con ellas se expresan y lo que significan. Y lo peor es que, por la reiteración del uso, ha llegado a ser un modo habitual en la comunicación, de tal forma que asistimos últimamente -quizás más en este año de Gobierno y sociedad en funciones, provisional en casi todos los sentidos-, a que las palabras hayan perdido su valor denotativo y pueden llegar incluso a predicarse de todo lo contrario al valor objetivo que los términos tienen de signo y significado para manifestar ideas, pensamientos y realidades.

Porque corrupción es “*acción y efecto de corromper o corromperse*” (DRAE). Aplicándolo al lenguaje se llega a envilecer y degradar la verdad de la transmisión del pensamiento rebajando su pureza de contenido y abriendo la puerta al doble sentido, a la ambigüedad y a la mentira que son agentes activos en las declaraciones de determinadas autoridades y las consecuencias que implican, haciendo que por la categoría de su cargo esos comportamientos se imiten en otros niveles y situaciones de la vida como formas válidas y permitidas.

Cerramos esta reflexión recogiendo dos conmemoraciones que debemos de tener en cuenta por respeto a la historia en nuestro calendario particular, -cabalgando en los dos años 2019 y 2020- y que implican a *Nueva Etapa*.

Se han cumplido los noventa años de la muerte de nuestra fundadora, Doña María Cristina de Habsburgo-Lorena (6 de febrero de 1929), y se cumplirá el primer centenario de la creación de la Asociación de Antiguos Alumnos de este Centro Universitario (5 de mayo de 1920).

Ambas fechas quedan recogidas con efecto en las crónicas del Centro.

Muchas gracias a todos.

La Redacción.

Ensayos



Centenario de la Asociación de Antiguos Alumnos Agustinos (1920-2020)

Desde este año ya todo año es centenario

José RODRÍGUEZ DÍEZ

I

PREÁMBULO INTRODUCTORIO

I. AVANCE HISTÓRICO

Alguien ha dicho que, desde el año cien, todo año es centenario mientras no se demuestre lo contrario. Tautologías aparte, sabemos por experiencia que toda celebración centenaria es una plataforma para contemplar el pasado y proyectar el futuro. Y más desde el buque-insignia del Monasterio del Escorial pluricentenariado, que, cual atalaya, proyecta siempre una mirada retrospectiva y otra prospectiva. Centenario es un recordar para ratificar o rectificar. Y desde este horizonte hay que avanzar ya que el pasado de la Asociación de Antiguos Alumnos Agustinos (= AAAA) del Real Colegio de Estudios Superiores [universitarios] del Escorial (coloquialmente RCU-MC) -que incluye Colegio Mayor- es suficientemente glorioso desde su creación en 1920 con 300 asociados en 1926, 366 en 1941 y 204 en 1967 dentro de un alumnado creciente durante el siglo XX, que se culminó en su última década con 1249 alumnos, pero ya quintuplicados externos sobre internos y, por ende, menos asociados, aunque parezca paradójico. Pero la veintena de años del siglo XXI adolece de cantidad tanto de alumnos como de exalumnos asociados. Y ello por razones sociológicas de la historia que a más internado, más asociados y a más externado menos asociados y por otros motivos de evolución psicológica de las sociedades, como trataremos de justificar en la reflexión final¹.

¹ Las referencias bibliográficas iniciadas en el cuerpo del texto tienen su compleción en el epígrafe final.

II. SIGLO XX UNIVERSITARIO ESCURIALENSE

Todo comienza con minorías académicas en el siglo XIX de 1892 y en régimen de internado, salvo el escaso alumnado universitario lugareño. Pocos estudiantes, pero in crescendo venidos a más de mayoría de las provincias españolas, de norte a sur y de este a oeste, sobresaliendo la llamada colonia de Orense, y abundancia de Galicia, etcé, etcé. Tal era la abundancia de universitarios gallegos, que en un Paso de Ecuador, festejo festivalero, un conferenciante de los años 80, que sabía de las procedencias de los matriculados, se presentó en el estrado saludando así sucesivamente en cuatro intentos a la estudiantina escurialense : “Se saluda a los de Orense y al resto de España” [abuqueo mayoritario del resto]; “se saluda a los de Galicia” [abuqueo predominante del resto]; “se saluda a los de Empresa y Derecho” [abuqueo y aplauso equilibrado]; “se saluda a los de Derecho y Empresa [aplauso general, porque Derecho tenía el rodaje de 85 años de veteranía y Empresa solo 20].

Al margen de la anécdota, en el mundo universitario, los amantes de estudio no masificado, huyendo de la universidad pública lejana y escasa, unos iban al Deusto de los Jesuitas y otros al Escorial de los Agustinos, que eran los dos únicos centros de estudios universitarios privados y oficiosos existentes en España (hoy oficiales y más que centenarios) frente a las también pocas universidades públicas y radicadas en las grandes capitales de Madrid, Barcelona, Salamanca, Zaragoza, Sevilla, Oviedo, Santiago de Compostela, Granada..., pero con el poderío universitario tribunalicio al que los alumnos de sendos centros privados tenían que rendir tributo anual de conocimientos, matriculándose y presentándose por libre hasta concluir la carrera para obtener el título de licenciatura.

Los Estudios Superiores del Escorial nacen en 1892 extramuros del Monasterio en el anejo y viejo edificio filipino, llamado Compañía porque era lo que acompañaba al Monasterio para servicios auxiliares de intendencia alimentaria y agraria. Con Formas exteriores herrerianas del siglo XVI y Reformas y habilitaciones interiores del XIX, el edificio pasa de servicios de agricultura a servicios de cultura, por obra y gracia de S.M. la reina Regente María Cristina de Habsburgo y Lorena, esposa de Alfonso XII, a instancia de los Agustinos, moradores del Monasterio desde 1885. Y en el año centenario de 1992 y siguientes las estructuras interiores se modernizan y actualizan y amplían y se computerizan y se habilitan nuevos espacios habitacionales de biblioteca, aula magna, aulario, tutorías, polideportivo, garaje, etc.

III. MINORÍA PARLAMENTARIA ESCURIALENSE

A los 25 años de la fundación del Centro de Estudios Superiores “María Cristina”, habían desfilado por las aulas universitarias del Escorial alumnos que en la década de los años veinte ya eran ilustres personalidades en distintos cargos: diplomáticos, exministros, exdirectores generales, magistrados, ingenieros, abogados, militares, alcaldes, etc. Varios de los metidos en política eran

“Diputados a Cortes, como José Soto Reguera, Manuel Argüelles, Leopoldo Tordesillas, Virgilio Anguita, Juan Fernández, José Gil Biedma, Pedro Iradier, Marqués de Pidal, Barón de Güel, Eduardo Aunós, Jose Yanguas Messía, Manuel Burgos, Juan Ignacio Luca de Tena, Tomás Arderius, Carlos González de Besada, Álvaro Muñoz Roca Tallada y el Marqués del Llano de San Javier, más los Senadores: Duque de Sotomayor y Luis Calderón y Martínez de Azcoitia” (v. *Nueva Etapa*, 1923, p. 410).

Es la llamada “Minoría parlamentaria escurialense” bajo el liderazgo del Sr. Soto Reguera. Algunos de los meritados y otros no menos célebres aparecerán en las Juntas Directivas por estar inscritos entre los ya 300 asociados en 1926, al margen de otros también ilustres no asociados igualmente triunfantes en la sociedad, en la política, las letras, la empresa y en el mundo jurídico y económico, desde Jefe de Estado y Presidentes de Gobierno, Ministros... y hasta académicos de RAE y otras Academias (v. Otero Cantudo, 65-84). A diputados y no diputados, pueden añadirse otros menos políticos, que también siendo alumnos dirigieron o colaboraron estrenando sus jóvenes plumas literarias en su revista, *El Colegial* y después *Nueva Etapa*, como

Dámaso Alonso de las Arredondas, Dionisio Ridruejo Jiménez, Rafael Sánchez Mazas, Antonio Tovar, Rafael Rodríguez-Moñino; y posteriormente, José María Alonso Gamó, Román Escotado, Juan José Rodríguez Rosado, Felipe Mellizo y tantos otros (v. Otero Cantudo, 65-84; Alonso Campos, *Índices de Nueva Etapa 1898- 1998* (artículos y autores, p. 410).

II

ASOCIACIÓN UNIVERSITARIA ESCURIALENSE de AAA

IV. NACIMIENTO Y SOLEMNE CONSTITUCIÓN ASAMBLEARIA

La Asociación universitaria de Antiguos Alumnos Agustinos del Escorial es la más antigua de España cumpliendo el siglo de su nacimiento el 5 de mayo de este año 2020, otrora día de fiesta patronal de San Agustín y bodas de plata fundacionales del Real Colegio universitario María Cristina, coloquialmente RCU.

Así, pues, según crónicas de la revista *Nueva Etapa*, en edición extraordinaria e ilustrada del propio centro universitario estudiantil, prensa local y nacional, el jueves, 5 de mayo de 1920, se funda la Asociación de AAA (v. *Nueva Etapa*, nº extraordinario).

El día festivo discurre así: En tren y coches particulares “hasta ciento y tantos” exalumnos llegan al centro. En la puerta de la universidad les esperan sus antiguos profesores y actuales alumnos que les reciben con simpatía y entusiasmo. Previa fiesta religiosa a las 10, 30 h. con procesión claustral portando una reliquia de San Agustín, se celebra *Misa solemne* cantada por la Capilla del Monasterio y orquesta de instrumentistas religiosos y alumnos, oficiando de preste el antiguo rector P. José M^a de las Cuevas Bustamante y presidiendo (no había concelebración) el prior provincial, P. Teodoro Rodríguez; el rector, P. Marcelino Arnaiz; el director del colegio Alfonso XII, P. Julián Rodrigo; el administrador del PN, D. Antonio Sotillo; el Sr. Párroco, D. Cipriano Nieva y dos Definidores (consejeros) provinciales, PP. José Urteaga y Cándido L. Tejerina.

A las 12 h., *reunión de la asamblea* de AAAA, presidida por el rector M. Arnaiz, para dar lectura al proyecto de Estatutos de la nueva Asociación.

“El fin de la Asociación es dar carácter permanente y estrechar las relaciones entre sostén y apoyo en caso necesario, no solo del asociado sino también de los hijos de los antiguos alumnos” (*Est. art. 2*).

Después de varias intervenciones, a sugerencia del “fugoso orador”, D. Mariano Carranceja, la asamblea soberana decide “por voto unánime” que la “comisión organizadora [del Reglamento o Estatuto] sea la Junta Directiva

de la Asociación”, cuyos nombres enseguida detallaremos. Al salir de la reunión, la escalinata graba en foto histórica a todos los “ciento y tantos” asambleístas.

Después del *banquete* ocupando dos galerías en torno al patio ajardinado con más de 240 comensales, armonizado por la banda de carabineros de S.L. del Escorial y con los brindis de varios intervinientes y consiguientes aplausos, a las 16, 30 h. se asiste a un *concierto musical* en el teatro de la universidad estrenándose sendos himnos dedicados a la asociación, uno con letra de D. Ignacio Luca de Tena y música e interpretación de D. Federico Moreno Torroba [académico Bellas Artes], ambos exalumnos; y el otro con letra de D. Bartolomé Torrico [Martos] y música e interpretación de dos alumnos actuales. Finalmente, a insistencia del auditorio, el “insigne violinista, P. Rafael Fernández Rodríguez [o.s.a.] interpreta dos delicadas y hermosas piezas musicales”. Y así los ilustres visitantes regresan a sus orígenes, unos despedidos en sus autos y los viajeros en tren, “acompañados hasta la estación por varios profesores y la casi totalidad de alumnos” (*El Independiente*, 8-V-1920).

III

JUNTAS DIRECTIVAS DE LA ASOCIACIÓN de AAA

V. PRIMERA JUNTA DIRECTIVA DE LUJO 1920

Reunidos previamente los miembros componentes de la comisión organizadora en su domicilio social del colegio agustino San Pablo de Madrid (c/, Valverde, 17) para consensuar cargos de Junta Directiva, que, según Reglamento/ estatuto (aa. 10 y 31[2ª edic. 1942]) quedaría compuesta de iure por presidente, vicepresidente, tesorero, contador, secretario, vicesecretario, seis vocales. Total 12 + delegados de Juntas locales (estos desaparecen del Reglamento de 1942). De facto, en 1920, convocada la Asamblea de socios alistados, aprueban la siguiente Junta Directiva, que viene a ser la comisión organizadora de la Asociación (v. *Nueva Etapa*, mayo 1920, p. 59), que es todo un lujo de personalidades:

- * *Presidencia Honoraria*: S. M. Reina María Cristina (desde 4-VI-1920)
- * *Presidente*: D. José Soto Reguera (diputado, subsecretario de Romanones, secretario de Canalejas, director de Administración local).
- * *Vicepresidente*: D. Pedro Martínez de Irujo (Duque de Sotomayor, grande de España, mayordomo de S.M., senador).

- * *Tesorero*: D. Juan Manuel Cano Trueba (diplomático y secretario de embajada).
- * *Contador*: D. José Alonso Orduña (vicepresidente de la Diputación de Madrid).
- * *Secretario*: D. Francisco Alonso de Nora (abogado).
- * *Vicesecretario*: D. Juan Ignacio Luca de Tena (abogado, dramaturgo, académico, director de ABC).
- * *Vocales*:
 - D. Bonifacio de Echegaray (secretario de Sala del Tribunal Supremo).
 - D. Alberto de Alcocer y Ribacoba (abogado del Banco de España y exalcalde de Madrid).
 - D. Francisco de Ardizzone (abogado del Banco de España, +1921). Suplido.
 - D. José Pérez Andreu (abogado, periodista, Ministro de agricultura).
 - D. José Yanguas Messía (diputado, catedrático, académico, diplomático, embajador, Presidente de la Real Academia de CC. Morales y Políticas).
 - D. Antonio Bernabéu de Yeste (colegial de Bolonia).
 - D. Benito Pico Martínez (Teniente Coronel y jurídico militar).

“Reinó en la Junta gran entusiasmo, y no cabe duda de que, dados los elementos que la integran, podemos augurar a la Sociedad naciente muchas prosperidades” (v. ABC, 30-V-1920, p. 10).

Los Sres. Luca de Tena, Yanguas Messía, Bernabéu y Pico Martínez no eran de la comisión organizadora (por tanto, no firmaron el Reglamento estatutario), pero se añaden para constituir el equipo de doce miembros + delegados locales.

Queda, pues, constituida la “primera Junta directiva de la AAAA del Real Colegio de Estudios Superiores de María Cristina del Escorial”, según se lee a pie de la magnífica fotografía, expuesta en vitrina de la galería de Entrada.

A los pocos días, viernes 4 de junio y vestidos de etiqueta (chaqué y hongo), “la reina doña María Cristina recibió ayer en audiencia a la Junta directiva de la Asociación de Antiguos Alumnos de la universidad de El Escorial... La Augusta Dama se dignó aceptar la presidencia honoraria del expresado organismo, que le ofrecieron los comisionados, quienes salieron muy agradecidos a las bondades

que con ellos tuvo Su Majestad” (v. ABC, 5-VI-1920). Al salir del Palacio la foto protocolaria confirma la recepción (v. *Blanco y Negro* 13-VI-1920). Fotografía en sala de biblioteca.

Por Reglamento “la Junta Directiva se renovará por mitad cada dos años, saliendo al finalizar los primeros el Vicepresidente, el Contador, el Vicesecretario y tres Vocales” (arts. 15 y 35), cargos y número de Vocales que no siempre se cumplieron al %, sobre todo en los más recientes bienios, bien por cese de algunos oficios, bien por escasez de candidatos, al menos en últimos cuatrienios del siglo XXI.

VI. ASAMBLEA Y JUNTA DIRECTIVA 1924

En 1924 La Junta Directiva, asistente a la reunión de la asamblea anual, aparece presidida por los meritados directivos Sres. Soto Reguera, Nora, Luca de Tena, Orduña, Yanguas Messía, y nuevos o invitados a la mesa, como D. Eduardo Aunós Pérez (*Diputado, abogado, diplomático, académico de CC Morales y Políticas, ministro de trabajo, comercio e industria con gobierno Primo de Rivera y de Justicia con Franco*), D. Joaquín Sanjuán Salas (abogado) y D. Pedro Iradier Elías (abogado...), que aparece en Junta siguiente. Cabe pensar que no estuviera presente toda la Junta.

Y en la reunión de 1926 “se acordó que quedase constituida la Junta directiva como antes”. Por tanto, la misma de 1924, incluso ampliada en tres miembros más y con cese de los Sres. Bernabéu y Pico Martínez.

VII. JUNTA DIRECTIVA 1926

Cumplido todo lo reglamentario menos los plazos, en crónica del periódico “La Nación” de 1926 entrevistando al secretario de la asociación escurialense, Sr. Alonso de Nora (v.. Difernan, p. 225), cuando ya la Asociación AAA contaba con 300 socios, se cita la siguiente Junta Directiva a cuyos nombres solo añadimos los cargos de los nuevos en el equipo:

* *Presidenta Honoraria*: S. M. María Cristina (a, 11).

- * *Presidente Honorario*: R. P. Rector².
- * *Presidente*: D. José Soto Reguera (reelegido por unanimidad).
- * *Secretario*: D. Francisco Alonso de Nora.
- * *Vicesecretario*: D. Luis Forrat Soldevilla (Ingeniero, prof. de la Escuela de Minas).
- * *Tesorero*: D. Juan M. Cano Trueba.
- * *Contador*: D. José Alonso Orduña.
- * *Vocales*: D. Alberto Alcocer y Ribacoba; D. Bonifacio Echegaray; D. José María Cemades Jiménez del Notal (Presidente Audiencia de Bilbao); D. José Yanguas Messía; D. Juan Ignacio Luca de Tena; D. Adriano García Loygorri, Sr., + 1936 (¿ingeniero de minas y catedrático como su hijo Jr?); D. Pedro Iradier y Elías (Abogado del Estado, diputado, consejero de Campsa, Telefónica); D. Mariano González Serrano; D. José Pérez Andreu; D. Leoncio Doncel Ruiz (abogado, Ministerio de Trabajo).

Hay que dejar constancia del presidente Sr. Soto Reguera y del secretario, Sr. Alonso de Nora, que están siendo las almas y motores principales de la Junta Directiva. De ahí sus reelecciones en el cargo. Ellos son los mentores del Homenaje de la Asociación a los exalumnos y nuevos ministros, los meritados D. José Yanguas Messía y Eduardo Aunós. Ambas personalidades con sus más allegados están enmarcadas en vitrina de galería sur del centro universitario.

VIII. JUNTA DIRECTIVA 1927

Año de renovación de algunos cargos por ascensos o trabajos personales o edades, no armonizables con el necesario tiempo libre de dedicación, la Junta, queda constituida así:

- * *Presidenta Honoraria*: S. M. María Cristina (a, 11).
- * *Presidente Honorario*: R. P. Rector.

² En Reglamento de 1942 se dice que “el Provincial de los Agustinos y el Rector del Colegio de María Cristina, si lo hubiere tendrán derecho a concurrir a las sesiones de las Juntas generales y Directivas, pudiendo de legar sus funciones en otro Padre Agustino” (a. 32).

- * *Presidente Honorario*: D. José Soto Reguera.
- * *Presidente*: D. José Yangüas Messía.
- * *Secretario*: D. Juan José Pozuelo Varona (Ministerio de Trabajo).
- * *Vicesecretario*: D. Luis Forrat Soldevilla.
- * *Tesorero*: D. Juan Ambrosio Benavides Millán (Diputado provincial, +1936).
- * *Contador*: D. José Alonso Orduña.
- * *Vocales*: D. Mariano Carranceja Carranceja (abogado, +1936); D. Juan Ignacio Luca de Tena; D. Juan Felipe Ranero y Rivas (Senador); D. Julián Zuazo Palacios (abogado, arqueólogo, Académico numerario de la Real Academia de la Historia); Fernando González-Arno (diplomático); D. Manuel Domínguez; D. Mariano Sanjuán Sanjuán (abogado), (v. *Nueva Etapa*, abril/mayo, 1927).

IX. JUNTA DIRECTIVA 1933

Años de gobierno republicano. S. M. la reina María Cristina, presidenta Honoraria ha fallecido (+1929). El rey Alfonso XIII está autoexiliado. El colegio universitario escurialense de enseñanza privada está suspendido y convertido en Instituto de Bachillerato. Son tiempos de la República, que hacen difícil el funcionamiento de las Asociaciones paraacadémicas y máxime si llevan en las letras de sus sílabas títulos reales cual es la asociación escurialense. Item más, nos faltan datos de archivo sobre la Asociación. Hoy por hoy solo sabemos que en días de preguerra y guerra civil, de facto y supongo que de iure durante la República Española fue:

- * *Presidente* de la Asociación, D. Julián Zuazo Palacios” (v. *Boletín Federación...*, p. 24), que era Vocal en la Junta anterior. No sabemos de más componentes de la Junta Directiva. Es creíble que la integraran nominalmente varios, sino todos, los que aparecen en la siguiente Junta provisional,

X. JUNTA DIRECTIVA PROVISIONAL, JULIO 1939

Declarada la paz de la posguerra, en julio se reúne la junta Directiva sobreviviente (algunos murieron en la Guerra civil) que eligen de

- * *Presidente provisional*: D. Dionisio Ridruejo Jiménez (poeta, fundador revista *Escorial*, premio nacional Mariano de Cavia).
- * Otros oficios: Srs. Juan Miguel Garnica Sandoval, Joaquín Martínez de Orense, José Alonso Orduña, Alberto Alcocer y Ribacoba, Ignacio Pascuau Ruiz, Diego Yeste Garrido y Fernando Márquez Tirado.

XI. JUNTA DIRECTIVA, DICIEMBRE 1939

Reunida la asamblea general y presentada la dimisión protocolaria de toda la Junta Directiva provisional, se nombra la Junta siguiente:

- * *Presidentes honorarios*: D. José Soto Reguera y P. Isidoro Martín.
- * *Presidente efectivo*: D. José Alonso Orduña.
- * *Vicepresidente*: D. Pedro Martínez de Irujo.
- * *Secretario*: D. Fernando Márquez Tirado.
- * *Vicesecretario*: D. Diego Yeste Garrido.
- * *Tesorero*: D. Juan Miguel Garnica Sandoval.
- * *Contador*: D. Juan Boix Ribo.
- * *Vocales*: D. Juan Fernández Rodríguez; D. José M^a Cremades Jiménez del Notal, D. Pedro Iradier y Elías; D. Epifanio Ridruejo; D. Federico Moreno Torroba; D. Juan Ignacio Luca de Tena; D. Víctor Lueje y Lieje; D. Dionisio Ridruejo; D. Ignacio Pasquau Ruiz; D. Ramón Rato Rodríguez San Pedro, y D. Luis Levison.

Una decisión de la asamblea general y junta directiva fue “que se construya una Lápida se coloque en lugar preferente de nuestra universidad del Escorial”. Dicha Lápida con el nombre de todos los mártires profesores y alumnos y que en mármol negro se colocó sobre el dintel de la puerta interior con vista al claustro de entrada y fue inaugurada el 4 de mayo de 1941 durante una asamblea general (v. Difernan, 238). Y allí ha estado hasta días constitucionales de 1978.

XII. JUNTA DIRECTIVA 1941

En catálogo de la Asociación editado en 1942 figura la siguiente Junta Directiva desde 1941:

- * *Presidentes honorarios*: D. José Soto Reguera, P. Isidoro Martín, P. Teodoro Rodríguez [rectores y priores provinciales eméritos].
- * *Presidente*: D. José Alonso Orduña.
- * *Vicepresidente*: D. Pedro Martínez de Irujo.
- * *Secretario*: D. Ángel Regueras Galende.
- * *Vicesecretario*: D. Diego Yeste Garrido.
- * *Tesorero*: D. Ignacio Pasquau y Ruiz.
- * *Contador*: D. Juan Boix Ribo.
- * *Vocales*: Todo el equipo de la Junta de 1939, más D. Napoleón Ruiz Falcó, D. Antonio Tovar Llorente, y D. Tomás López Lamparero.

En esta Asamblea y Junta, según el archivo y el catálogo de 366 asociados, son declarados

- * *Socios de Honor*: D. Manuel Argüelles (exministro de 4 carteras: Fomento, Hacienda, Economía...), y D. José Yangüas Messía (exministro de Estado),
- * *Secretario perpetuo*: D. Francisco Alonso de Nora (Dífernan, 239, 248-257).

XIII. JUNTA DIRECTIVA 1943

- * *Presidente*: D. José Soto Reguera;
- * *Vicepresidente*, D. José María Cremades.
- * *Secretario*: D. Ángel Regueras Galende.
- * *Vicesecretario*: D. Rodrigo Sorogoyen Gimeno.
- * *Tesorero*: D. Ignacio Pasquau;
- * *Contador*: D. José Alonso Orduña.

* *Vocales*: A los vocales de la Junta anterior de 1941 se añaden: D. Joaquín Jiménez Brull, D. Jesús Gabriel y Galán y D. Rafael Ruiz Vico.

Como nota a destacar en esta Asamblea y Junta posterior de noviembre de 1943 fue la propuesta y visita colectiva de elevar al prior provincial de los Agustinos del Escorial “el deseo y necesidad de reabrir la universidad María Cristina, cerrada por la República y en días de Guerra Civil y “pese a lo poco propicio de la Orden Agustiniiana en estos momentos” de Provincia matritense diezmada de personal por la muerte martirial de 102 religiosos agustinos en Paracuellos del Jarama (v. Dífernan,240-241). Y la universidad se reabrió en 1945 y la revista estudiantil *Nueva Etapa* retomó su nueva andadura en 1949 (Dífernan, 155-161).

Y como la Asociación seguía en su etapa de oro y era la primogénita de otras asociaciones excolegiales de centros agustinianos de segunda enseñanza de España, permítasenos decir aquí, a modo de paréntesis episódico, que en 1961 se creó y legalizó, estatutos incluidos, una *Federación Española de Asociaciones de Antiguos Alumnos Agustinos* presidiendo la nueva y amplia Junta Directiva el presidente de RCU- MC, a la sazón D. Pedro Iradier Elías. El funcionamiento y progresión de esta magna Federación resultó impracticable. Y el entusiasmo inicial irreal se tradujo en utopía con fecha de caducidad en 1964 (v. Rodríguez, *Federación*, 17-25).

Pero volvamos a la asociación RCU-MC. Hasta aquí hemos perfeccionado las primeras Juntas Directivas corrigiendo pequeños errores u omisiones en anterior publicación (v. Rodríguez Díez, *Más de cien años...*, 279-285). Los elencos de Juntas Directivas ocurridas en la segunda mitad del siglo XX aparecen creo que correctos hasta cerrar la edición en 1998 (ibid. 285-287) salvo la omisión de que S. M. el rey Juan Carlos I viene siendo *Presidente de Honor* de la Asociación de AAA desde el 5-XI-1976. Omisión no de protocolo, sino de ignorancia culpable mía, sabiendo como sabía que durante el año 1955 S.A.R. recibió clases privadas en El Escorial viviendo en la Casita de Infantes y alternando con universitarios de María Cristina, al menos en horas deportivas. En fin, felizmente ha subsanado mi olvido el actual presidente D. Manuel Otero Cantudo aportando texto oficial de aceptación regia (v. ídem, p. 63-64). Muchas gracias, Sr. Presidente.

Las listas de Juntas Directivas desde 1998 a 2010 quedan catalogadas por el susodicho presidente de la AAAA, D. Manuel Otero Cantudo, en su publicación de 2010 titulada *Antiguos Alumnos, R.C.U. María Cristina* (v. Otero, p. 59-117). Explicitemos la última, con apenas un Vocal:

XIV. JUNTA DIRECTIVA ACTUAL 2010

- * *Presidentes de Honor*: S. M. Don Juan Carlos I (desde 1976).
- * *Presidente Honorífico*: D. Jaime Hernández-Mansilla Izquierdo (desde 2003).
- * *Presidente*: D. Manuel Otero Cantudo.
- * *Vicepresidenta*: D^a Caterina Valdés Pozueco.
- * *Secretaria*: D^a M^a Isabel Loreto Borobia Larrosa.
- * *Tesorera*: D^a Susana Barquilla Reina.
- * *Vocal*: D. Jorge Rodríguez Modroño.

Y mutatis mutandis con cambios mínimos así han perseverado este equipo directivo hasta la actualidad centenaria de 2020 por la gran escasez de candidatos y asistencias numerarias en las asambleas anuales.

Y para compensar el resto de Juntas Directivas silenciadas por razones de brevedad, permítasenos al menos conjuntar a todos los catorce Presidentes del siglo asociativo:

XV. PRESIDENTES DE LA ASOCIACIÓN (1920-2020)

- D. José Soto Reguera (1920-1927) - D. José M^a Cremades (1957-1963)
- D. José Yanguas Messía (1927-1931) - D. Pedro Iradier Elías (1963-1974)
- D. Julián Zuazo Palacios (1931-1939) - D. Conrado Lajara Rubio (1974-1978)
- D. Dionisio Ridruejo (jul-1939-provisional) - D. Marcial Fdz Montes (1978-1989)
- D. José Alonso Orduña (dic-1939-1943) - D. Jaime Hdz-Mansilla (1989-2002)
- D. José Soto Reguera (1943-1954 (+)) - D^a Inés Chamorro Storms (2002-2005)
- D. Pedro Martínez de Irujo (1954-1957) - D. Manuel Otero Cantudo (2005-2020)

XVI. REFLEXIÓN FINAL EVOLUTIVA Y CRÍTICA

Toda institución y más si es secular en su desarrollo vital del curso de los años, como un organismo biológico, nace, crece, decrece, a veces renace, y muere. Dicho en términos de naturaleza, tiene llanuras, montes y valles; o con vocabulario más deportivo, en toda sociedad hay edades de oro, de plata y de bronce y caducidades. ¿Qué decir de la Asociación de AAA? Que también ha pasado por

estos gozos y dolores, apogeos e hipogeos. Pero antes de aterrizar, permítasenos constatar y contrastar hechos divagando y contextuando datos por la historia y su filosofía aproximándonos al vitalismo bergsonianos de culturas y civilizaciones y a la filosofía de la historia.

16.1. *Evolución y crisis de las instituciones.*

Razones sociológicas y evoluciones psicológicas de altibajos suelen ser comunes a toda asociación secular, porque los alumnos se suceden de generación en generación, distintos y distantes en el tiempo, sin conocerse a lo largo de los años, más allá del círculo académico de cursos cercanos Y, si son la mayoría en régimen de externado, como sucede en el siglo XXI, vienen al aula académica y retornan diariamente a sus domicilios más o menos lejanos coexistiendo así sin conocerse suficientemente, sin amistarse más allá del vecino y del grupo áulico cuando viven en la cercanía. Ello, unido a la variopinta vida sociológica de hoy de compromisos personales conlleva la consecuencia de asociación de minorías en centros universitarios sobre todo si estos están ubicados extrarradio de la gran ciudad. Hoy funcionan mejor los exalumnos sin previos compromisos de asociación y convocados o autoconvocados por grupos homogéneos de generaciones cercanas y en años de aniversarios significativos (a partir del fin de carrera), como pueden ser -por decirlo a la francesa- : bodas de madera (5 años), estaño (10), porcelana (15), cristal (20), plata (25), perlé (30), rubí (40), oro (50), diamante (60), platino (70), si hay vida y salud. Y eso es -mutatis mutandis- lo que predomina más en el siglo XXI, al contrario del siglo XX, en el centro privado universitario Escorial-María Cristina de San Lorenzo, población de veinte mil habitantes a 50 kms. de Madrid con alumnado viajero del dintorno y entorno. El lector avisado irá advirtiendo otros argumentos derivados del recorrido histórico de la Asociación de AAA con sus personalidades aglutinadoras a partir de 1920 en primera mitad del siglo en que casi todos los universitarios eran internos con efecto posterior de mayoría de asociados; y en la segunda mitad con más estudiantes, pero mayoría externos y menos asociados, amén de que pueden estar también ligados al colegio de enseñanza primaria y secundaria, estancia más larga en el tiempo que el más corto universitario. Sirva de ejemplo la Asociación del Real Colegio Alfonso XII del Escorial, que habiendo nacido en 1922, dos años después y a imitación de la del RCU maricristinera, continúa más viva a día de hoy, incluso con asociados comunes a ambos centros, comenzando por el presidente D. Manuel Argüelles Arguelles, (abogado, diputado, y ministro de la con 4 carteras, v. Castaño, *Historia...*, III, 789-796, 802-805).

Por lo demás, el caso de asociaciones de exalumnos universitarios no es comparable con las asociaciones colegiales de padres y madres de familia (APAs o AMPAs) que siempre son temporales mientras tienen sus hijos en el colegio y gozan de más derechos participativos. El diagnóstico diferencial es claro. Las asociaciones de exalumnos suelen sufrir altibajos y las Ampas, lo más altialtos.

Por otra parte, la Filosofía de la Historia nos dice que el progreso de la humanidad tiene altibajos. Igual que la naturaleza nos muestra montes y valles, también el género humano progresa, pero no en circuitos culturales cerrados y reiterados a lo griego, ni en línea recta vertical a lo medieval, ni en zigzag de sistemas filosóficos modernos y contrarios, cuando no contradictorios, sino que la humanidad progresa en línea ondulada ascendente, que dice el paleontólogo Teilhard de Chardin (+1955). Ondulante ascendente, que implica progresos y regresos; pero a la postre siempre ascendiendo aunque lentamente. Es decir, que la historia cabalga en buena parte con baches y parches. Y a la generación que le toca la enfermedad prolongada del bache lo pasa mal.

En este contexto humano y español en el bajo medievo, algunas escuelas conventuales y catedralicias devinieron universidades triunfantes e independientes; otras, desaparecieron del mapa ibérico en los atrios del renacimiento por pobreza de alumnado y consiguiente dificultad económica del centro, que la picaresca española ridiculizó llamándolas “universidades” de *Tibiquoque* (= *A ti también*). Y ello, porque, ante esta carestía de medios económicos, el centro docente solo disponía de dos Medallas, una del rector para actos académicos, y otra de quitaypón para la estudiantina de fin de carrera, en que el rector imponía la medalla meritoria a cada alumno diciendo *Tibiquoque* y la retiraba archivándola para el acto similar del año siguiente.

A su vez, desaparecidas estas “universidades” más baratas, las más boyantes pasan a colegios universitarios, que prohijan universidades públicas en grandes núcleos de población con categoría y permanencia y hasta masificación. En consecuencia los colegios universitarios duraderos van decayendo en los siglos modernos, pero resurgen o surgen otros adscritos a universidades en el siglo XX con la ley aperturista de Villar Palasí, ministro que fue de Educación en los años 1970, con la autonomía legal de tres primeros años, ampliada a todos los cursos académicos por los años 1990, pero siempre al socaire de las Facultades públicas respectivas. En conclusión, diríase que las escuelas y colegios universitarios medievales crearon universidades y las universidades del siglo XX recrearon los colegios universitarios.

Y el colegio universitario del Escorial-María Cristina, -que hunde sus raíces filipinas en el Estudio de Filosofía y Artes, adscrito a la Universidad de Alcalá de Henares-, hoy está adscrito a la universidad Complutense de Madrid, cuyo titular es traslado local y nominal de la *Complutum* romana que era el nombre de la hoy Alcalá en denominación árabe.

16.2. *La evolución y crisis asociativa en RCU-MC*

Edad de Oro (1920-1964) con 300 asociados en 1927 y 366 en 1941 (salvados los años de república y guerra civil). Edad de plata (1967-2000) con 204 asociados. Edad de bronce (2000-2020). Tiempos y mentalidades cambiantes en la sociedad. Es verdad que siempre se puede hacer más. Pero algo se ha hecho en la asociación durante el quindenio asociativo del siglo XXI presidido y sostenido por el joven emprendedor y presidente (desde 2005), Manolo Otero Cantudo. Y podemos decir con su venia que en días de crisis de candidatos a formar Junta Directiva, su equipo de fieles colaboradores han sido casi los mismos del equipo meritado de 2010 hasta este año 2020. Y han ingeniado cosas intentando revitalizar la asociación con actualización de estatutos (2003); traslado de la sede social de Madrid al propio centro RCU; contratar a secretaria adjunta con horario fijo de despacho; correspondencia postal, intento de página web, convocatoria general a asamblea con especial homenaje a promoción de fin de carrera de de 10, 25, 50 años; becas liberando o achicando cuotas a asociados primerizos y colaboradores en pequeñas actividades delegadas; descuento económico a hijos de asociados en el centro, etc. Y sobre todo con la recreación anual del teatro TEMACRIS [=Teatro-María Cristina], refundado, promovido y dirigido por el propio presidente (de abolengo le viene el oficio) actuando de actores alumnos y exalumnos. Y en años de crisis asociativa ha sabido y aceptado mantener la vela encendida de la asociación hasta este año centenario. No obstante, no se ven los éxitos a corto plazo (v. Otero, 118-126). Quid plus?.

Un desiderátum: Que este centenario sirva de revulsivo o revaluación para recrear la Asociación y podamos seguir cantando, al pie de la estela o monolito del parque de Los Alamillos (que en 1992 “la Asociación de Antiguos Alumnos” dedicó en Homenaje a su Augusta Fundadora), cantando, digo, la estrofa adaptada del *Gaudeamus igitur: Vivant laudes complutenses, vivant ludi scurialenses...SEMPER MEMORABIMUS MARIAM CHRISTINAM*: ¿resucitación o disolución? La Asamblea tiene la palabra.

IV

BIBLIOGRAFÍA

- *Blanco y Negro*, revista, Madrid, 13-V-1920, foto Quesada de la asamblea de AAAA; 13-VI-1920, foto Zegri, Junta directiva en visita a S.M. la Reina.
- *Boletín de la Federación de Asociaciones de A.AA*, 1 (1964) 24 (intento).
- CASTAÑO DE LA PUENTE, F., *Historia del real Colegio de Alfonso XII*, S.L. del Escorial, III pp. 789-796, 802-805.
- *Diario ABC*, 30-V- y 5-VI 1920. Crónicas.
- DÍFERNAN [Díez Fernández], B., *Historia dela universidad María Cristina*, S.L. del Escorial 1960, pp. 225-226 (Junta Directiva), 242-247 (Reglamento), 248-257 (2º ed.).
- *El Independiente* (Semanario Escorialense), n. 337 (8-V-1920).
- *Nueva Etapa* (revista de los alumnos), Real Colegio Universitario MC, 5-V-1920, nº extraordinario ilustrado. En varios números ordinarios y especialmente en los extraordinarios centenarios abundan fotografías individuales y grupales y datos monográficos de Exalumnos más ilustres, vgr., Número conmemorativo del primer centenario de la Fundación del Real Colegio de Estudios Superiores del Escorial, n. 59, 1892-1992, 341 pp., con dedicación y foto de S.A.R. Don Felipe de Borbón. Y sobre todo, el Número conmemorativo del primer centenario de la Revista, n. 65, 1898-1998”, 486 pp., con dedicación y reportaje gráfico de SS.MM los reyes visitando las nuevas instalaciones. Y como catálogo centenario de títulos de artículos y autores, es muy útil consultar ÍNDICES de la revista *Nueva Etapa* 1898-1998 elaborado por la bibliotecaria Mª Paz Alonso Campos. Es una trilogía de números extraordinarios promovidos por el P. Rector del Centro (1990-1998) y actual Presidente de dicha revista, de Alumnos, P. Javier Campos y Fernández de Sevilla.
- OTERO CANTUDO, M., *Antiguos Alumnos, R.C.U. María Cristina*, Andújar (Jaén) 2010, 127 pp.
- RODRÍGUEZ DÍEZ, J., “Federación Agustiniana Española de Antiguos Alumnos”, en *Nueva Etapa*, 78 (2011) 17-25.
- RODRÍGUEZ DÍEZ, J., *Más de cien años de estudios Superiores del Escorial* (órganos de gobierno, profesores, alumnos), Real Colegio Universitario Escorial-María Cristina, servicio de publicaciones, S.L. del Escorial, pp. 279-288 (Asociación de Antiguos Alumnos y Juntas directivas).



Asociación de Antiguos Alumnos. Primera Junta Directiva (1920)

DE PIE (izq/derch): 1. Juan Ignacio Luca de Tena; 2. José Yanguas Messía; 3. Francisco Ardizzone; 4. Pedro Martínez de Irujo; 5. Benito Pico Martínez; 6. Alberto de Alcocer; 7. Bonifacio de Echegaray; 8. Antonio Bernabéu.

SENTADOS: 1. José Alonso Orduña; 2. Juan Manuel Cano Trueba; 3. José Soto Reguera (presidente); 4. Francisco Alonso de Nora (secretario) [Fuente, ABC, 5-VI-1920]

Ética y dignidad

Diego DE MIRANDA

Advierte que la justicia reside en el alma cuando mora en ella la verdad, pues verdad y justicia en la Sagrada Escritura son la misma cosa, ya que en el juicio se intenta llegar a la entera verdad de la justicia. Pues bien, se encuentra la verdad en el hombre cuando la palabra concuerda con el corazón y el hecho coincide con la palabra (...)

Que sea, pues, concorde la palabra con el interior. Esto es cuestión de la lengua: así que es malévola y engañosa la lengua cuando no habla en conformidad con lo que siente el corazón, lo mismo que es vana la lengua cuando no la acompañan los hechos.

(Sto. Tomás de Villanueva, Conción 194, 4)

Para aquellos amantes -quedan pocos- de las puntualizaciones semánticas o lo que en las viejas disputas escolásticas se llamaba *aclaratio terminorum*, debemos decir puntualizando los conceptos que entendemos y usamos los términos del título con el sentido de las acepciones más adecuadas a nuestro ensayo que da el Diccionario de la Real Academia¹.

¹ **Ético, ca:** 2. adj. Recto, conforme a la moral; 4. f. Conjunto de normas morales que rigen la conducta de la persona en cualquier ámbito de la vida. Ética profesional, cívica, deportiva.

Lógicamente partimos de la dignidad como una actitud personal que confiere gravedad y decoro al individuo en su manera de comportarse y que incide directamente en el ámbito social donde desarrolla su actividad por lo que se convierte en el fundamento de la ética pública, afectando a la moralidad de los actos humanos en general y los de cada persona en particular, pero incidiendo determinadamente en su vida externa y pública en la medida que desarrolla una actividad profesional. Mucho más destacado si esa persona desempeña una función en una institución mientras que está en el ejercicio del cargo para el que le ha nombrado la autoridad competente. Todo esto adquiere valor y obligatoriedad superior cuando se ejerce un cargo público o en una institución o colectivo social porque entonces la ética debe adquirir rango normativo prioritario de la persona rigiendo sus actuaciones, y por algo se puso como modelo de comportamiento en los tiempos modernos.

De esa forma la dignidad humana -su búsqueda, su respeto-, se debe asentar como objetivo fundamental ético de las actuaciones y convertirse en compromiso radical entitativo, porque será indicativo de madurez social, de respeto a la dignidad de la persona y de fidelidad al orden justo. Aspiración que se convierte no solo en *desiderátum* de las personas y de las sociedades maduras, sino en deber ser².

Afirmaba no hace mucho Arnoldo Kraus en un artículo homónimo que “La interdependencia entre ética y dignidad es absoluta. Si la dignidad se atropella se violan principios éticos. Si se vive en sociedades donde la ética poco importa se atenta contra la dignidad. Ética es valor universal. Dignidad también debería serlo. Ambas tienen que ver con el Poder, sea político, económico, eclesiástico. Si se abusa del Poder se atenta contra la ética y la dignidad. Vivir en sociedades donde la ineptitud política aunada a corrupción e impunidad, donde las diferencias económicas son groseras e intolerables y donde la jerarquía religiosa vela por sus bienes y se amista con los dueños de los poderes económicos y políticos, significa vivir en una nación carente de ética en la cual la dignidad de sus habitantes poco importa”³.

Dignidad: 1. f. Cualidad de digno; 2. f. Excelencia, realce; 3. f. Gravedad y decoro de las personas en la manera de comportarse.

² PECES-BARBA, G., “La dignidad humana”, en ASÍS ROIG, R. de [et al., coords.], *Los desafíos de los derechos humanos hoy*, Madrid 2007, pp. 155-171; CAMPOY CERVERA, I., “Una revisión de la idea de dignidad humana y de los valores de libertad, igualdad y solidaridad en relación con la fundamentación de los derechos”, en *Anuario de Filosofía del Derecho* (Ministerio de Justicia), 21 (2004) 144-166.

³ “Ética y dignidad”, en su blog *Nexos* (8 de mayo de 2017): <https://arnoldokraus.nexos.com.mx/?p=398>; PECES-BARBA, G., *Ética, Poder y Derecho*, Madrid 1995.

Esto que hemos dicho que se predica de las instituciones y grupos hay que trasplantarlo al plano individual porque en ese nivel se dan los comportamientos particulares que luego viven personas concretas. Es ahí también donde se asiste a las vulneraciones personales de los principios éticos en el sentido de que hay individuos que renuncian a mantener determinados comportamientos de rectitud moral a cambio de acceder o mantener un determinado puesto profesional, cargo político o dignidad eclesiástica que personalmente llena su vanidad y consolida socialmente su carrera. Transgresiones por supuesto que no implican violación de las leyes divinas y humanas -salvo casos especiales que aquí no se tratan-, sino que son conductas personales que no se adecuan con la imagen de comportamientos impecables que tratan de mostrar en la esfera pública donde se mueven y desarrollan sus actividades. En esta situación la memoria es una buena herramienta de trabajo⁴.

Séneca es un personaje que conviene recordar en esta reflexión que hacemos⁵. Junto a Sexto Afranio Burro tuvieron enorme poder político, por su valía y por los puestos a los que llegaron; el primero como Prefecto del Pretorio, y Lucio Anneo como influyente senador, como preceptor del futuro emperador, y luego en los primeros años del imperio del joven Nerón (c. 54-62 d. C.). Fue respetado y admirado por su formación y por su influencia con Agripina madre del emperador; ese poder provocó que surgiesen muchos y poderosos enemigos contra ambos personajes. Tras la muerte de Agripina -hermana de Calígula, esposa y sobrina de Claudio y madre de Nerón-, que

⁴ “Antes de rescatar del olvido aquellos elementos que constituirán la memoria, hay valores que condicionan la elección de qué permitir que el olvido se lleve y qué rescatar para que quede con nosotros. En este sentido, diría que la memoria es un hecho moral. De acuerdo a los valores con que nos manejamos en una comunidad o en nuestra propia existencia, sacamos del olvido aquello que debe constituir la memoria. La memoria, por lo tanto, vista desde esta perspectiva, es aquello que impone alguna manera de existencia”, SCHMUCLER, H., “Una ética de la memoria”, en *La memoria, entre la política y la ética Textos reunidos (1979-2015)*, Buenos Aires 2019, p. 212.

⁵ “Por lo que se conoce de Séneca (que no es todo lo que hizo ni todo lo que publicó), el sabio estoico que él era obró bien y discurrió con acierto en muchas oportunidades. En otras no, sino más bien al contrario. Pero fue un varón esforzado (*strenuus*), un hombre de principios (*honestus*) y un espíritu abierto a sus semejantes (*humanus*), para el que todos los hombres tienen derechos y valores, o, como se dice ahora, poseen una dignidad que ha de ser respetada. En una de sus Cartas a Lucilio dejó escrita una de sus más significativas sentencias o frases célebres: ‘*homo, sacra res homini*’ [‘El hombre es cosa sagrada para el hombre’, *Epistola* VC, 33]. Entre los antiguos cristianos se pensó que Séneca también de alguna manera había sido uno de ellos o había andado cerca”, FONTÁN, A., “Presentación” de las *Cartas filosóficas. Epistolae morales a Lucilio Lucio Anneo Séneca*, ed. de I. Roca Meliá, p. 5: <https://seminariofilantunc.files.wordpress.com/2013/11/seneca-lucio-anneo-cartas-filosoficas.pdf>.

fue asesinada por su hijo en el año 59⁶, los dos políticos tuvieron que aceptar la humillante tarea de borrar toda sospecha de haber intervenido en esa muerte. Acto más indigno para Séneca, desde el punto de vista moral, fue dirigir una carta al Senado explicando la culpabilidad de la madre por conspirar contra la vida de su hijo, acto que podía calificarse de crimen de Estado.

A partir de este momento la estrella de ambos políticos comenzó a palidecer; Burro se retiró de la vida pública y murió asesinado en el 62. Séneca fue acusado de muchas cosas ajenas a su forma de ser y actuar, bien conocidas por sus enemigos, y difíciles de probar, pero hicieron que se alejase de la vida pública y de la misma ciudad de Roma sabiendo que ya no tenía amigos y hasta el emperador se había puesto en manos de otros consejeros de peor categoría humana e intelectual pero que entonces comenzaban a ser los nuevos hombres fuertes.

Esos años son donde recupera la libertad para escribir desde el sosiego -no sin temor de lo que se podía urdir en la corte romana-, y así surgen las *Cartas o Epístolas morales a Lucilio*, su amigo y procurador imperial en la provincia de Sicilia; en ellas pasa revista a problemas fundamentales vistos desde la madurez y su militancia a los principios del estoicismo moral que las convierten en un ensayo de ética. Aunque haya sido criticado por algunos al comparar esos consejos y otros escritos con su vida, el respeto y la admiración por el pensamiento de Séneca ha sido mayoritario desde la misma antigüedad⁷. Y nos quedamos con el principio enormemente válido para estos momentos nuestros de que la honestidad es el único bien al que el hombre debe aspirar⁸.

⁶ “Ni en aquel momento ni jamás en los tiempos que siguieron pudo soportar la consciencia de su crimen, a pesar de verse confortado por las felicitaciones de los soldados, del Senado y del pueblo, y a menudo confesó que el fantasma de Agripina lo perseguía, al igual que las Furias con sus golpes y sus antorchas ardiendo”, SUETONIO, *Vida de Nerón*, 34, 4.

⁷ “Siempre se ha criticado en Séneca el contraste entre su obra filosófica, situada en el terreno de la virtud y el desapego a la riqueza, y su vida cotidiana, repleta de intrigas y líos palaciegos. Y es cierto que hay un enorme abismo entre el filósofo que, en respuesta a las agresiones del mundo, aconseja “no permitas que te conquiste nada excepto tu propia alma” y el hombre público que escala a la cima del poder, amasa una enorme fortuna y se humilla ante su antiguo discípulo”, GARCÍA DE CORTÁZAR, F., “Séneca: vendrá la muerte y tendrá tus ojos”, en ABC-Cultural, 05-11-2018: https://www.abc.es/cultura/abci-seneca-vendra-muerte-y-tendra-ojos-201811040111_noticia.html.

⁸ TODOLÍ, F. J., “La moral en Séneca”, en *Actas del Congreso de Filosofía en conmemoración de Séneca, en el XIX centenario de su muerte*, Madrid 1966, pp. 51-70; FRANCIA, R. M^a., “De la moral a la política: las cartas a Lucilio de Séneca”, Madrid 1969, Fundación Pastor, separata, pp. 180-206; DÍAZ TEJERA, A., “Séneca: un estoicismo pragmático”, en *Séneca dos mil años después: Actas del Congreso Internacional Conmemorativo del Bimilenario de su Nacimiento*,

“Tu epístola me deleitó y me estimuló en mi abatimiento; también activó mi memoria, que se vuelve perezosa y lenta. ¿Por qué tú, querido Lucilio, no juzgas que el instrumento más eficaz para la vida feliz se halla en la convicción de que el único bien es la honestidad? En verdad el que considera bienes otras cosas cae en poder de la fortuna, se somete a la voluntad ajena; quien reduce todo bien a lo honesto, halla la felicidad dentro de sí.

El uno anda afligido por la pérdida de sus hijos, el otro preocupado por tenerlos enfermos, un tercero entristecido por su mala conducta, por alguna infamia que les ha salpicado; descubrirás que a éste le tortura el amor a la esposa de otro, a aquel el amor a su propia esposa. No faltará quien se atormente por un fracaso electoral; habrá a quienes haga sufrir el propio cargo político (...)

Te encontrarás con desterrados que han sido desposeídos de sus bienes; te encontrarás con la clase más deplorable de indigentes: con pobres en medio de las riquezas; te encontrarás con naufragos, o con quienes han pasado por un trance semejante al naufragio, a quienes ora la cólera del pueblo, ora la envidia -dardo éste en gran manera nocivo para los mejores- los derribó cuando estaban desprevenidos y tranquilos como una borrasca que suele presentarse precisamente cuando nos confiamos al buen tiempo, o como un súbito rayo cuya sacudida hace temblar hasta los alrededores (...)

Los males ajenos, cuando son repentinos, impresionan el ánimo de todos. Del mismo modo que a los pájaros les aterra el zumbido de la honda aunque dispare al vacío, así nosotros nos angustiamos no sólo por el golpe, sino por el ruido que éste produce. De ahí que no pueda ser feliz nadie que se deje llevar por esta falsa opinión; ya que no puede haber felicidad si no hay intrepidez: en medio de sospechas se vive infelizmente. Quien se entrega con exceso a los acontecimientos fortuitos, urde para sí una trama ingente e interminable de inquietudes. Esta es la única vía para el que se dirige a un lugar seguro: menospreciar los bienes externos y contentarse con la honestidad. Pues el que piensa que existe algo mejor que la virtud, o que es posible algún bien prescindiendo de ella, abre los pliegues de su toga a las dádivas que reparte la fortuna, e inquieto aguarda sus presentes...⁹.

Córdoba 1996, pp. 17-36; GRIMAL, P., “Acción y vida interior en Séneca”, en *Estudios Clásicos* (Sociedad Española de Estudios Clásicos, Madrid), Tomo 24, nº 85 (1980) 81-100.

⁹ SÉNECA, *Epístolas Morales a Lucilio*, Lib. VII, Ep. 74: “El bien de la honestidad frente a los dones de la fortuna”. Las Epístolas de Séneca constituyen un verdadero género literario; “aun cuando vayan dirigidas a una sola persona, por su propia índole están destinadas a

Al margen de la consideración del origen de las cartas de Séneca muchos estudiosos de su correspondencia apuntan que al final de las mismas casi siempre nos encontramos con una síntesis doctrinal sobre algún aspecto que él quiere destacar; pura reflexión filosófico-moral. No cabe duda que la Epístola LXXXIV no solo es una defensa de la lectura, como se ha destacado, sino que la carta se cierra con un rendido elogio sobre la dignidad, donde reconoce que el camino que a ella conduce es duro y exigente, pero cuando uno camina por él termina por descubrir un panorama que no tiene comparación con los objetivos a que antes había aspirado y entonces el camino que sigue hasta ella se convierte en sendero llano porque es cuando has puesto a la dignidad como valor insustituible de tu ser y de tu estar:

“¿No ves las casas de los grandes, aquel luchar de los visitantes cabe a los umbrales? Muchas afrentas es necesario soportar para penetrar en ellas; muchas más cuando ya lo has obtenido. Huye de esas anchas escaleras y de esos elevados vestíbulos, porque no podrías moverte con seguridad por parajes tan altos y resbaladizos. Ven más bien por el camino que conduce a la sabiduría para obtener bienes abundantes y tranquilos. A todo aquello que emerge por encima de las cosas humanas, por más que sea pequeño y solo se eleve por comparación con las cosas más bajas, únicamente se va por senderos difíciles y penosos. Escarpada es la vía que conduce a la cima de la dignidad, pero si tomas gusto a ascender hasta esa cima, a la cual rinde acatamiento la fortuna, contemplarás por debajo de ti todas aquellas cosas tenidas por más elevadas y llegarás a ella por un camino llano” (*Epístola LXXXIV*)¹⁰.

Las relaciones de Séneca y Quevedo fueron intensas, en pensamiento y actitudes personales ante las situaciones que vivieron ambos escritores; solo nos detenemos brevemente en una obra relacionada con el tema moral sobre el que aquí estamos reflexionando, aunque más adelante volveremos a don

divulgarse entre un amplio número de individuos que puede llegar al máximo posible, y donde la ocasión concreta que motiva la comunicación, aunque exista realmente, queda diluida, como producto del arte, entre los ornamentos de la ficción literaria”, ROCA MELIÁ, I, “Introducción General” a las *Epístolas Morales a Lucilio*, Madrid 1986, pp. 7-8.

¹⁰ LÓPEZ KINDLER, a., “La composición de las Epístolas a Lucilio”, en *Anuario Filosófico* (Universidad de Navarra), I (1968) 92-134; IDEM, “Las Epístolas a Lucilio como obra literaria”, en *Estudios Clásicos* (Sociedad Española de Estudios Clásicos), 20 / 77 (1976) 93-101; ROCA MELIÁ, I, “Introducción General” a las *Epístolas Morales a Lucilio*, o.c., pp. 7-91; VALVERDE GARCÍA, A., “La estructura compositiva de las Epístolas Morales a Lucilio de Séneca”, en *HABIS* (Universidad de Sevilla) 39 (2008) 143-151.

Francisco¹¹. Nos referimos a *De los remedios de cualquier fortuna. Libro de Lucio Anneo Séneca, filósofo estoico, a Galión. Traducido por don Francisco de Quevedo y Villegas, caballero de la orden de Santiago, señor de la villa de Torre de Juan Abad, con adiciones suyas.*

Ya en la aprobación, dice don Pedro de Salcedo: "... No tiene cosa contra la fe, ni buenas costumbres, antes nos enseña en tan breve volumen nuestra fragilidad". Madrid, 2 de octubre de 1637.

La autoría de la obra *De remediis* ocasionó controversia en el origen y posteriormente; en el Renacimiento el gran Erasmo defendió la autoría como obra original del filósofo y senador romano-cordobés, y para el flamenco Justo Lipsio, profesor de las Universidades de Leiden y Lovaina lo rechazaba justificando su postura en ciertas notas de estilo efectuadas en el cotejo de textos. Quevedo conoció la polémica y adujo que también había rasgos de ese tipo en algunas cartas de las que nadie dudaba la autoría, aceptando que en la obra hay materiales utilizados en otras obras de Séneca por algún autor posterior¹².

De ahí tomamos un texto para nuestro asunto:

“[VII] SÉNECA

Tienen de ti mala opinión los hombres.

Empero son los malos. Inquietárame si de mi hablaran mal Marco Catón, si Lelio el sabio, si otro Catón, si los dos Scipiones; empero alabanza es no agradar a los malos. No puede tener alguna autoridad la sentencia donde condena el que había de ser condenado. *Mal hablan de ti.*

Inquietárame, si el hacerlo fuera juicio, mas es enfermedad. No hablan de mí, sino de sí. *Mal hablan de ti.* No saben hablar bien. No hacen lo que merezco, sino lo que acostumbran. La misma naturaleza tiene algunos perros, que ladran por costumbre, y no por ferocidad.

¹¹ “Séneca fue, fundamentalmente, un inspirador ideológico de Quevedo, quien tuvo que realizar un original esfuerzo estilístico para convertir los conceptos especulativos y abstractos de sus epístolas, tratados y diálogos en materia poética, en expresión concreta y vital”, REY, A., “La poesía moral de Quevedo”, en *Ínsula. Revista de Letras y Ciencias Humanas* (Madrid), nº 648 (2000) 24.

¹² “Introducción” a *Remedios de cualquier fortuna* (Traducción y glosa *De remediis fortuitorum*), Buenos Aires 2008, edición, introducción y notas, de J.P. Canala, pp. IX-X.

DON FRANCISCO DE QUEVEDO

Tienen de ti mala opinión los hombres. Lo que me importa es no sacarlos verdaderos.

Tienen de ti mala opinión los hombres. ¿Qué importa, si son los que de nadie tienen buena opinión? Los buenos de nadie piensan mal. Los malos de nadie piensan bien. Quien piensa de otro mal, muestra que él es malo, y que desea que sea malo el otro. Quien piensa de otro mal, antes quiere hacer malo a quien no lo es, que hacer bueno al malo. No hay cosa más fácil que pensar mal de otro, ni más vil. *Tienen de ti mala opinión los hombres.* La opinión no es verdad, y los hombres se engañan. *Tienen de ti mala opinión los hombres.* Hácenlo por no tener cosa buena. Hablan mal de ti. Si dicen verdad, no hablan mal; si mienten, hacen mal. *Hablan mal de ti.* No porque saben que obro mal, sino porque no saben hablar bien. *Hablan mal de ti.* Si hiziera caso dellos, tuvieran razón, pues pretenden no que me enmiende, sino que me enfurezca. *Hablan mal de ti.* El despreciarlos es fácil; el satisfacerlos imposible. *Hablan mal de ti.* Por no imitarlos hablaré bien de ellos. *Hablan mal de ti.* Calidad es ser malquisto de los malos. Si no me es dañosa su murmuración por desvanecerme con merecerla, no lo será con afligirme¹³.

* * *

En línea con el pensamiento moral vivido en primera persona tenemos que detenernos en fray Luis de León; tomamos como retrato un texto del P. Ángel Custodio Vega que tanto tiempo dedicó a estudiar su obra y nos vale como introducción a su persona¹⁴. Hombre ajetreado por la vida cerrada

¹³ *Ibid.*, pp. 17-20.

¹⁴ Ya por 1564 “Fray Luis es ya profesor de la Universidad salmantina y cuenta apenas los cuarenta años. Su ocupación es totalmente el estudio. No se le ve apenas por la ciudad. Cuando sale de su aula base ligero y en silencio a su convento. Es callado y austero, pero afable cuando se le interroga. Su voz es clara, pero débil: hay que guardar gran silencio en la clase para entenderle. Lee aprisa y con energía. A veces es cáustico en sus respuestas. Tiene fama de sabio, de conocer las lenguas de la antigüedad. Se dice de él que es gran poeta y humanista y que ha traducido del original hebreo el *Cantar de los Cantares*, aunque nadie da pruebas de lo uno y de lo otro. Sus explicaciones de cátedra son brillantes, luminosas, sembradas de sentencias y dichos de los escritores griegos y latinos, particularmente de Horacio y Virgilio. La juventud le sigue entusiasmada y es preciso que se le habilite para sus lecciones la cátedra más amplia de la Universidad cuyos asientos se discuten y ocupan horas antes de la llegada del Maestro. Es original en sus temas y teorías. Su erudición y conocimiento de la tradición cristiana y de los Santos Padres deja muy atrás a los maestros más afamados y encanecidos que enseñan entonces (...) Fray Luis es admirado y reconocido por todos como el campeón más destacado de la ciencia eclesiástica y

salmantina del convento agustino y de la universidad, ámbitos demasiados pequeños para un espíritu que atisbaba el mundo más allá del curso del Tormes. Próximo a esos dos círculos donde se desarrollaba su vida cotidiana estaba ‘La Flecha’, río arriba, junto al antiguo camino de Madrid y a una legua al Este del centro de la ciudad, donde se refugiaba en libertad para escribir y orar¹⁵.

Cada vez más es necesario acercarse y tratar de conocer la existencia cotidiana de las personas que estudiamos para comprender la situación concreta en la que viven porque ella nos da claves que ayudan a perfilar la imagen real con colores auténticos. Cualquier obra de estas personas tiene un indudable

escrituraria de Salamanca, pero es más temido que amado, fuera de un grupo reducido de catedráticos y humanistas, equiparados a la moderna, que al par que él fueron perseguidos por los encasillados en sus libros viejos y atrasados, o en sus sùmulas medievales. Fray Luis comienza a ser acremente censurado por sus ideas sobre la Vulgata, acusándosele de rabi o judaizante, siendo luego perseguido por un gran número de profesores y estudiantes, alentados o instigados por aquellos”, *Cumbres místicas. Fray Luis de León y San Juan de la Cruz*, Madrid 1963, pp. 19-21.

¹⁵ GIL PRIETO, J., *El antiguo monasterio agustiniano de Salamanca y ‘La Flecha’*, San Lorenzo del Escorial 1928, pp. 119-151. Una descripción de la finca “Las Flecha” -luego denominada “Vega de La Flecha”- y los edificios a mediados del siglo XX, en la “Copia de la escritura de compraventa de la quinta La Flecha. Otorgada por la Excm. Sra. D^a Zenaida Piñeyro y de Queralt [y su esposo el Excmo. Sr. Don José de Suelves y Goyeneche, marqueses de Bonanaro] a favor de [los] Excmos. Sres. Don Ángel Carvajal y Santos-Suárez [duque de Aveyro] y otros representados por Don Jesús Hernández García. Notaría de Don Manuel Ramos Armero. Salamanca, 10 de abril de 1963, n^o 968. Ratificado por la abogacía del Estado, el 17-V-1963, e inscrito en el Registro de la Propiedad, el 29-VII-1963. La finca consta de una superficie de total de 48 hectáreas, 80 áreas y 47 centiáreas; está situada en término de Cabrerizos la mayor parte, y Aldealengua, el resto; en la finca se estima una isla de 3 ha., 5 a., y 59 ca. de superficie en el término de Cabrerizos que linda con el río Tormes por los cuatro puntos cardinales. La finca está destinada en toda su extensión al cultivo agrícola; dentro de la finca hay una casa de rentero -compuesta de piso bajo y sobrado de 721 m., 52 dm² y de dos casas de nueva construcción para obreros, y una aceña llamada la Grande sobre el río con la maquinaria correspondiente para mouturación de piensos de una superficie de unos 70 m². También tiene una Capilla y panteón denominados de Fray Luis de León, -ya recuperados con ese destino de lo que a comienzo del siglo XX fue despensa de embutidos. De esa finca se segregó una parcela nueva e independiente compuesta por la llamada ‘casa de rentero’, de una extensión superficial de 480 m., 280 edificados, que linda por uno de los lados con la servidumbre de paso a favor de la Capilla y panteón con el resto de la finca. Entre las posesiones expropiadas a los agustinos salmantinos en el siglo XIX por el gobierno liberal de María Cristina de Borbón, reina gobernadora, la finca de La Flecha era la propiedad más querida y valiosa; el valor total ascendía a 43.000 rs., según el Informe del gobernador Thiébault, ROBLEDO HERNÁNDEZ, R., “Quiebra de la Universidad tradicional, 1790-1845”, en RODRÍGUEZ-SAN PEDRO, L.E. (Coord.), *Historia de la Universidad de Salamanca*, vol. I: Trayectoria histórica e Instituciones vinculadas, Salamanca 2002, p. 215. Galería de imágenes: http://epmencia.blogspot.com/2011/11/el-oratorio-de-fray-luis-de-leon-en_07.html. El deterioro es notorio como se ha denunciado en Lista Roja del Patrimonio 2019: https://listarojapatrimonio.org/ficha/granja_agustina_de_la_flecha/

contenido intelectual y doctrinal, que es el que ha motivado su creación, pero en esos escritos también hay alusiones y referencias a situaciones y circunstancias personales que explican pasajes y aclaran zonas de sombras¹⁶.

“Era por el mes de junio, a las vueltas de la fiesta de San Juan, a tiempo que en Salamanca comienzan a cesar los estudios, cuando Marcelo, el uno de los que digo -que así le quiero llamar con nombre fingido, por ciertos respetos que tengo, y lo mismo haré a los demás-, después de una carrera tan larga como es la de un año en la vida que allí se vive, se retiró, como a puerto sabroso, a la soledad de una granja que, como vuestra merced sabe, tiene mi monasterio en la ribera del Tormes, y fuéronse con él, por hacerle compañía y por el mismo respeto, los otros dos. Adonde habiendo estado algunos días, aconteció que una mañana, que era la del día dedicado al apóstol San Pedro, después de haber dado al culto divino lo que se le debía, todos tres juntos se salieron de la casa a la huerta que se hace delante de ella.

Es la huerta grande, y estaba entonces bien poblada de árboles, aunque puestos sin orden; mas eso mismo hacía deleite en la vista, y sobre todo, la hora y la sazón. Pues entrados en ella, primero, y por un espacio pequeño, se anduvieron paseando y gozando del frescor; y después se sentaron juntos a la sombra de unas parras y junto a la corriente de una pequeña fuente, en ciertos asientos”¹⁷.

Hay que haber paseado con sosiego algunas tardes en aquel lugar para luego cuando uno se encuentra con los textos de fray Luis y don Miguel puede comprender a los dos Profesores tan próximos en muchas cosas; hay que haber seguido sus experiencias para aproximarse a estos Maestros y sus realidades sin soñar.

¹⁶ “Fue Fray Luis de León hombre de profundísima cultura: ‘antes sabio que poeta’ -con serlo tan excelso-, como dice Pfandl. Gozó en su tiempo de renombre extraordinario, y cultivaron su amistad los hombres más ilustres. Alcanzó entre sus alumnos un enorme prestigio por la profundidad de sus explicaciones y por su carácter llano, modesto, asequible a todos. Era el suyo, sin embargo, un temperamento vivo, polémico y apasionado, poco dispuesto al silencio y la transigencia cuando creía tener razón. Batalló incansablemente contra personas e instituciones -siempre que, a su juicio, andaban equivocadas-, con una agresividad a veces, que exacerbaba a sus enemigos. Su resistencia denodada frente a todo cuanto estimaba injusto o arbitrario, rayaba en pasión. Con frecuencia Fray Luis defendíase atacando”, ALBORG, J.L., *Historia de la Literatura Española*, Madrid 21986, t. I, pp. 801-802.

¹⁷ *Los nombres de Cristo*, Introducción.

“¡Que recogida dulzura la de ir hoy al soto aquel a empaparse en la entrañable poesía de *Los nombres de Cristo* reposando de vez en cuando el espíritu y cómo apacentándolo en la contemplación del paisaje que de allí se coge! ¡Qué retiro para mamar la dulcísima y nutritiva leche de doctrina de la más encumbrada obra filosófica escrita en lengua castellana! (...) Una íntima calma parece desprenderse de la campiña que en La Flecha rodea al Tormes, a la par que desde el cielo purísimo desciende al alma fecundante lluvia de paz. El silencio mismo que allí impera canta paz y a la paz bendice la soledad del sitio. Allí el maestro León se hartaba de campo, escuela viva de paz, y de paz gozada allí como en ningún sitio”¹⁸.

En ‘La Flecha’, fundamentalmente, tiene tiempo para repasar apuntes y borradores de sus obras y tranquilidad para que surja la inspiración de sus poemas; por las tareas académicas y las obligaciones de horario comunitario es poco probable que en el convento pudiera dedicar mucho tiempo a lo que el llamará “obrecillas”. En la dedicatoria de su tomo de poesías originales a Don Pedro de Portocarrero -obispo de Calahorra, de Córdoba y de Cuenca, e inquisidor general, + 1600-, le confiesa fray Luis:

“Entre las ocupaciones de mis estudios en mi mocedad y casi en mi niñez, se me cayeron como de entre las manos estas obrecillas, a las cuales me apliqué más por inclinación de mi estrella que por juicio o voluntad. No porque la poesía, mayormente si se emplea en argumentos debidos, no sea digna de cualquier persona y de cualquier nombre -de lo cual es argumento que convence haber usado Dios della en muchas partes de sus sagrados libros como es notorio-, sino porque conocía los juicios errados de nuestras gentes, y su poca inclinación a todo lo que tiene alguna luz de ingenio o de valor, y entendía las artes y mañas de la ambición y del estudio del interés propio y de la presunción ignorante, que son plantas que nacen siempre y crecen juntas y se enseñorean agora de nuestros tiempos. Y ansí tenía por vanidad escusada a costa de mi trabajo ponerme por blanco a los golpes de mil juicios desvariados y dar materia de hablar a los que no viven de otra cosa. Y señaladamente siendo yo de mi natural tan aficionado al vivir encubierto, que después de tantos años como ha que vine a este reino, son tan pocos los que me

¹⁸ UNAMUNO, M. de, “La Flecha”, en *Paisajes, 1902*. Obras Completas, Madrid 1966, t. I, pp. 63 y 64, respect. GONZÁLEZ-EGIDO, L., “Fray Luis de León en la ‘Oda a Salamanca’, de Unamuno”, en *Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamuno* (Salamanca), nº 27-28 (1982) 43-57; IDEM, *Salamanca, la gran metáfora de Unamuno*, Salamanca 1983.

conocen en él, que como v.m. sabe, se pueden contar con los dedos. Por esta causa nunca hice caso desto que compuse, ni gasté en ello más tiempo del que tomaba para olvidarme de otros trabajos, ni puse en ello más estudio del que merecía lo que nacía para nunca salir a luz; de lo cual ello mismo y las faltas que en ello hay dan suficiente testimonio”.

El volumen comienza con la Oda de la ‘Vida retirada’ que es síntesis de su vida y retrato de su alma, aunque simultáneamente tenga valor de modelo de comportamiento ético cantado para “los pocos sabios que en el mundo han sido”, como dice en la primera estrofa a modo de manifiesto¹⁹. Afirma Dámaso Alonso, alumno de este Centro Universitario en el que escribimos, que el pensamiento de fray Luis en esta Oda adopta el esquema de un silogismo que se puede formular así: “el mundo vive en desasosiego; yo deseo la armonía; viviré, pues, retirado del mundo”²⁰.

Interiormente vemos a un fray Luis desalentado, cansado de luchar en la vida universitaria y con algún sector de su convento porque no toda la comunidad agustina estaba junto al Maestro; por eso quiere la soledad y la paz del retiro, como también otros insignes religiosos de otras órdenes en esa misma época, donde “con pobre mesa y casa / en el campo deleitoso / con sólo Dios se compasa / y a solas su vida pasa / ni envidiado ni envidioso”, como luego escribirá en la Oda al salir de la cárcel²¹.

¹⁹ Después de recoger las opiniones de los especialistas sobre la posible fecha de la composición, el P. Félix García señala que “desde luego, por las alusiones y el tono personal de la Oda..., más bien es obra de la madurez del poeta, escrita después de la prisión”, *Obras Completas Castellanas de Fray Luis de León*, Madrid 1991, t. II, p. 742.

²⁰ “Fray Luis de León”, en *Poesía Española. Ensayo de Métodos y Límites Estilísticos*, Madrid 1962, p. 154. Nueva ed. 2008; IDEM, “Notas sobre Fray Luis de León y la poesía renacentista”, en *Ensayos sobre poesía española*, Buenos Aires 1946, pp. 151-174.

²¹ Un poco contradictorio parece en este texto el padre Vega: “Sin duda que fray Luis fue siempre un amante apasionado del campo y de los cielos, del aire y de la luz. Bastaría a probarlo los *Nombres de Cristo*, la *Exposición del Cantar de los Cantares* y la *Perfecta Casada*. Pero también ama la ciudad y gusta del trato de las gentes y halla no poco consuelo con los amigos. Más bien fray Luis aparece en ella [la Oda] como un naufrago de la vida, como un hastiado y asqueado del trato de los hombres. Como un forzado y prisionero de aquella ‘atahona de las letras’ de la que habla a Arias Montano en carta íntima y de la cual ansiaba por momentos verse libre y ‘salir de ella y de todo lo que es Universidad, y vivir todo lo me resta en sosiego y en secreto, aprendiendo lo que cada día voy olvidando más’. Esto escribía en 1570, dos años antes de su prisión [27-III-1572]. Para fray Luis las mayores borrascas y contiendas universitarias fueron indudablemente del 67 al 72. Ahora bien, si examinamos el contenido de esta oda y ahondamos un poco en su sentimiento dominante, veremos que en ella lejos de cantar fray Luis de León las delicias y encantos de vida rústica, como Horacio en el Epodo II, *Beatus ille*, o mejor aún en

“[8] Vivir quiero conmigo,
 gozar quiero del bien que debo al cielo,
 a solas, sin testigo,
 libre de amor, de celo,
 de odio, de esperanzas, de recelo²².
 (...)”

[16] Y mientras miserable-
 mente se están los otros abrazando
 con sed insaciable
 del peligroso mando,
 tendido yo a la sombra esté cantando²³.
 (...)”

la Sátira *Hoc erat in votis*, es una expresión de júbilo y satisfacción, un regodeo espiritual por verse libre de pleitos y líos universitarios, de ambiciones y locuras literarias, de vanidades y falso renombre. Para fray Luis el ‘mundanal ruido’ no es tráfico de la ciudad, ni la pompa y estruendo de los grandes de la tierra, ni los devaneos y diversiones de la gente de tronio y vivir loco: todo esto lo tiene ya a la espalda y renunciado desde su juventud. El ‘mundanal ruido’ del vate salmantino es el continuo ajetreo y bregar de las clases, las luchas y rivalidades de los pretendientes a cátedras, los alborotos y gritos que se promueven en los claustros universitarios por puro sectarismo y ambición, cohonestados bajo el nombre de religión y de hábito”, VEGA, A.C., *Poesías de Fray Luis de León*. Edición crítica, Madrid 1955, pp. 24-25.

²² “... sólo queda la vida contemplativa, la vida interior del espíritu. Es como si el deseo de sosiego, de libertad y de pureza que viene expresado desde la lira 1 se haya ido transformando en un movimiento de renuncia absoluta al mundo exterior (...) Además la serie asindética libre de amor, de celo, de odio, de esperanzas, de recelo, queda abierta por la ausencia de conjunción y, por lo tanto, potencialmente infinita. Se sugiere así la idea de ruptura absoluta con el mundo y las humanas pasiones, con el fin de lograr una completa libertad”, URÍA MAQUA, I., “La escondida senda y el huerto del poeta en la Oda I de Luis de León”, en *CRITICÓN*, (Université de Toulouse II-Le Mirail. Institut d’Etudes Hispaniques) 105, (2009) 46-47. “La estrofa 8 repite el verbo ‘quiero’ dos veces, como en la 6, lo que nos recuerda que el yo poético desea remarcar muy bien que habla de sus querencias más profundas, para seguir ‘a los pocos sabios que en el mundo han sido’ (v. 5). Busca la soledad aparente, pues vive feliz consigo mismo gracias al regalo del ‘cielo’, es decir, Dios. A continuación, en una enumeración de cinco elementos, nos comunica los elementos negativos de los que se desprende: amor, celo, odio, esperanza y recelo. Está hablando, evidentemente, de las pasiones amorosas humanas que tanto atormentan al hombre común y que provocan congoja y malestar. Simplemente, no le interesan esos asuntos humanos porque no aportan felicidad verdadera”, LAGE, J.J., “leer y escribir”, 18-IX-2918: <https://leeryescribirlblog.wordpress.com/2018/09/18/ fray-luis-de-leon-oda-a-la-vida-retirada-analisis-y-propuesta-didactica/>

²³ “La estrofa 16 plantea otra antítesis llamativa y plástica: los ambiciosos se abrazan al mando, pero él está cantando a la sombra. Ahora el contraste es de acciones, no de elementos ni de valores; esta acción se nos presenta desarrollándose a nuestros ojos, a través de la perífrasis del gerundio, que estira la acción y nos la presenta en su desarrollo”, Juan José Lage, *Ibid.*

[17] A la sombra tendido,
de hiedra y lauro eterno coronado,
puesto el atento oído
al son dulce, acordado,
del plectro sabiamente meneado”²⁴.

La Oda a la “Vida retirada” en versión personal tiene su complemento imprescindible en la Oda a su amigo y compañero Juan de Grial²⁵. Sin duda tiene unas valiosas referencias formales -Poliziano, Horacio, etc.-, y alusiones al *hic et nunc* salmantino universitario de ese 1571, pero entre líneas está el fray Luis que no solo retrata el panorama otoñal agrícola castellano de la Armuña y toda la Tierra y Campo de Salamanca, sino que entreabre su alma y permite ver un espíritu tentado de dejarlo todo y apartarse a pesar de estar en plena madurez y cuando cuenta con amigos incondicionales, y el respeto y admiración del mundo académico y literario. Es un fray Luis que hace de la dignidad norma ética de conducta personal cuando se están cerniendo los nubarrones de la Inquisición y las tramas de los enemigos le van cercando²⁶.

²⁴ “Como es sabido, los últimos versos de un poema son fundamentales para la interpretación de su sentido, ya que repercuten sobre todo lo anterior y marcan retrospectivamente el sentido del poema. En suma, según mi lectura de la Oda, lo que fray Luis opone es la vida interior de la creación poética frente a la vida exterior, mundana; opone y exalta el triunfo del intelecto y el arte frente al triunfo de la riqueza y el poder”, URÍA MAQUA, I., “La escondida senda”, o.c., pp. 52 y 55, resp. “La estrofa 17, la última, enlaza directamente a través de una concatenación muy hábil con la palabra ‘tendido’, anudando así el hilo lógico y semántico entre ambas. Esta estrofa cierra el *locus amoenus* de las antes citadas. El poeta, en actitud relajada, solo está atento a escuchar la música oculta que emana de la divinidad, la melodía universal que mueve y envuelve toda la creación y que surge del plectro (o púa, o inspiración, pues las dos acepciones encajan aquí muy bien) del sumo hacedor, que es quien crea el ‘son dulce, acordado’. Esta maravillosa metáfora final, envuelta en una sinestesia doble, nos proporciona la clave de en qué consiste la ‘escondida senda’, es decir, el camino de la vida, del hombre sabio: saber escuchar en paz y felicidad el mensaje de la divinidad que nos proporciona el sentido de la vida”, Juan José Lage, *Ibid.*

²⁵ Fue uno de los grandes humanistas españoles; canónigo de la catedral de Calahorra y secretario de su obispo Portocarrero a quien fray Luis le dedicó su obra original de poesías. Por mandato de Felipe II hizo la edición de las obras de San Isidoro de Sevilla con la colaboración de otros insignes latinistas, en cuya empresa no quiso colaborar fray Luis por no considerarse suficientemente preparado, como reconoce casi al final de la Oda cuando dice “no esperes que podré tener [competir] contigo”. Hizo comentarios a las obras de los grandes poetas Lucrecio y Virgilio, y escribió la censura para la impresión de la *Exposición del Cantar de los Cantares* de fray Luis añadiendo un poema personal de dedicatoria.

²⁶ “Toda ella respira tristeza y desaliento. Su versificación es lenta y dificultosa, como la de un ánimo embargado y preocupado y sin ganas ya para el cultivo de las letras, al que exhorta a su amigo, prometiéndole triunfos, que él no podrá nunca emular”, VEGA, A.C., *Poesías*, e.c., p. 35.

“Recoge ya en el seno
el campo su hermosura...
(...)

El tiempo nos convida
a los estudios nobles, y la fama,
Grial, a la subida
del sacro monte llama,
do no podrá subir la postrer llama;
(...)

que yo, de un torbellino
traidor acometido y derrocado
de en medio del camino
al hondo, el plectro amado
y del vuelo las alas he quebrado”²⁷.

Aunque mucho se ha escrito, falta por ahondar -¿bastante?- en el fray Luis hombre, con todas sus circunstancias concretas de las que algunas ráfagas deja en sus poesías personales, sin duda las más suyas, al margen de las influencias literarias, el lenguaje, los recursos, las imágenes... que todo eso es la envoltura gloriosa que le ha subido como gran maestro a la cumbre de la poesía española del Renacimiento, pero ha ocultado a la persona humana con sus debilidades y sus sueños; con su dignidad.

* * *

Don Francisco de Quevedo es otro personaje que lucha para mantener su dignidad en el ambiente hipócrita que luce en la Corte de Felipe IV donde la apariencia, el engaño y la ficción son piezas fundamentales del atrezo para el decorado de la representación cotidiana en el Alcázar, en el Buen Retiro, o en las grandes mansiones de la alta nobleza capitalina. Estamos en el Barroco y todos los que viven en esos palacios y pasean por esos salones y jardines son actores y espectadores de la función que ven y representan²⁸.

²⁷ LÁZARO CARRETER, F., “Imitación compuesta y diseño retórico en la Oda a Juan de Grial”, en GARCÍA DE LA CONCHA, V. (Dir.), *Fray Luis de León. Academia Literaria Renacentista, I* Salamanca 1981, pp. 193-224; MORREALES, M., “La Oda 11 a Juna de Grial: los estudios nobles vencen la muerte”, en IDEM, *Homenaje a Fray Luis de León*, Salamanca 2007, pp. 563-624.

²⁸ TARSIA, P.A., *Vida de don Francisco de Quevedo y Villegas*, Madrid 1663; ALFÉREZ SÁNCHEZ, M^a, “La *Vida de Quevedo* de Pablo de Tarsia: un modelo excepcional en la producción

No obstante detrás de los decorados de esa ficción está la realidad que tienen secuestrada porque la fuerza del poder se ejerce a través de una tupida red que con amenazas y denuncias siembran el miedo de la venganza y el castigo. La voz de los predicadores no llega tan alto y sus sermones se mueven en el horizonte de una moral de cuatro reglas piadosas, dichas y repetidas con retórica vacía y teatralidad; la gente sencilla llena las iglesias con su religiosidad milagrera y popular, se evade en los Corrales de comedias o crítica y fantasea con noticias de actualidad en las Gradas de San Felipe²⁹.

Sin embargo, escritores, moralistas y filósofos, tienen que releer sus originales -a veces dando rienda suelta, muy secreta porque es asunto arriesgado, a alguna sátira-, y vigilar sus entradas y salidas, buscando padrinos y mecenas que les puedan garantizar alguna protección además de que los incluyan en su nómina. Los pasos de todos no son perdidos, se dirigen a la consecución de un fin personal por encima de todo bien sea por un atajo o dando un rodeo. Solo el buen centinela atisba desde lejos los movimientos y puede buscar refugio, si tiene que permanecer allí, o alejarse cuando tiene justificación para estar ausente³⁰.

Aunque temprano, parece que Quevedo de alguna manera refleja su insatisfacción personal y su ya accidentada andadura vital en las últimas líneas de *El Buscón*, con cierta premonición del futuro³¹, cuando dice:

“Yo que vi que duraba mucho este negocio, y más la fortuna en proseguirme -no de escarmentado, que no soy tan cuerdo, sino de

biográfica del Siglo de Oro”, en *Revista de Historiografía*, 30 (2019) 225-244: <https://doi.org/10.20318/revhisto.2019.4751>; SOBEJANO, G., *Francisco de Quevedo*, Madrid 1984; JAURALDE POU, P., *Francisco de Quevedo (1580-1645)*, Madrid 1999; MARAÑÓN, G., *El conde duque de Olivares (La pasión de mandar)*, Madrid 1936, muchas ediciones; ELLIOT, J.H., *El Conde-Duque de Olivares. El político en una época de decadencia*, Barcelona 1990; IDEM, (2013). “El Olivares de Marañón”, en *Arbor (Madrid)*, Vol. 189, nº 759 (2013): <http://arbor.revistas.csic.es/index.php/arbor/article/view/1548/1570>.

²⁹ Muy bien descrito el ambiente en las series de J. Deleito y Piñuela y José del Corral que recogen la vida cotidiana en España y Madrid en la Edad Moderna.

³⁰ Aunque conocidas conviene seguir citando obras clásicas, como: ZABALETA, J. de, *El día de fiesta por la mañana y por la tarde*, Madrid 1983; BARRIONUEVO, J. de, *Avisos del Madrid de los Austrias y otras noticias*, Madrid 1966; GASCÓN DE TORQUEMADA, J., *Gaceta y nuevas de la Corte de España desde el año 1600 en adelante*, Madrid 1991; LEÓN PINELO, A. de, *Anales de Madrid (desde el año 447 al de 1658)*, Madrid 1971, pp. 174-354; FERNÁNDEZ ÁLVAREZ, M., *La sociedad española en el Siglo de Oro*, Madrid 1984; DOMÍNGUEZ ORTIZ, A., *La Sociedad Española en el siglo XVII*, Granada 1992, 2 vols.

³¹ Escrita según fechan los especialistas a comienzos del siglo, c. 1603-1604, y publicada tardíamente en 1626, DÍAZ-MIGOYO, G., “Las fechas en y de El Buscón de Quevedo”, en *Hispanic Review* (University of Pennsylvania), vol. 48, nº 2 (1980) 171-193.

cansado. Como obstinado pecador- determiné, consultándolo primero con la Grajales, de pasarme a Indias con ella, a ver si mudando mundo y tierra mejoraría mi suerte. Y fuéme peor, pues nunca mejora su estado quien muda solamente de lugar, y no de vida y de costumbres”³².

En ese ambiente de vida y costumbres de la Corte Quevedo tiene larga experiencia de todas las facetas porque ha triunfado y ha sido derrotado. Toma su pluma y en los sonetos morales denuncia la corrupción de los gobiernos y la inmoralidad personal de muchos miembros de la alta administración del régimen polisinodial y las Juntas en que se basó la organización política de los gobiernos autoritarios y decadentes del Seiscientos³³, para los que no valió la Junta de Reformatión y las dos pragmáticas sobre la reforma de las costumbres. Se temen sus escritos -críticas y sátiras-, y quieren castigarlo y alejarlo de Madrid pero los grandes desean y esperan que lo haga la autoridad; al mismo tiempo en privado reconocen su integridad moral y su inquebrantable fidelidad, porque es un hombre comprometido, como demuestra la famosa epístola satírica y censoria. No pudo aguantar la desacertada política del Conde-Duque y la situación de España; no podía ni debía por dignidad.

“No callaré, por más que con el dedo
ya tocando la boca, ya la frente
silencio avises o amenazas miedo,

¿no ha de haber un espíritu valiente?
¿Siempre se ha de sentir lo que se dice?
¿Nunca se ha de decir lo que se siente?

³² MOLLFULLEFA, S., “Origen y evolución de la máxima ‘nunca mejora de estado quien muda solamente de lugar y no de vida y costumbres’”, en ARIZA VIGUERA, M. (coord.), *Actas del II Congreso Internacional de Historia de la Lengua española*, Sevilla 1990, t. II, pp. 763-776; LÓPEZ CASTELLÓN, E., “Introducción” a *El Buscón de Francisco de Quevedo*, Barcelona 1999; LÁZARO CARRETER, F., *La vida del Buscón llamado Don Pablos*, Salamanca 2011, ed. crítica y estudio preliminar.

³³ Una visión resumida, “La Junta de Reforma del Conde-Duque de Olivares”, en *Pedazos de la Historia*: <http://pedazosdelahistoria.blogspot.com/2015/07/la-junta-de-reforma-del-conde-duque-de.html> “Quevedo es un escritor no excesivamente inclinado a las disquisiciones teóricas o los argumentos de complejo desarrollo intelectual. Prefiere una moralización que persuada por la vía afectiva, grabándose en el ánimo del lector”, AZAUSTRE GALIANA, A., “El destinatario en los sonetos morales de Quevedo”, en *Studia Aurea*. Actas del III Congreso de la AISO, Toulouse-Pamplona 1996, t. I, pp. 237-246; texto citado, p. 238. *Sonetos morales. Francisco de Quevedo*, Pamplona 2014, ed. de E. Moreno del Castillo, incluyendo los sonetos que Bleuca calificó con esa denominación de Poemas *morales*.

Hoy, sin miedo que, libre, escandalice,
puede hablar el ingenio, asegurado
de que mayor poder le atemorice.

En otros siglos pudo ser pecado
severo estudio y la verdad desnuda,
y romper el silencio el bien hablado.

Pues sepa quién lo niega, y quien lo duda,
qué es lengua la verdad de Dios severo,
y la lengua de Dios nunca fue muda (...)³⁴.

Aunque haya sido criticada la *Epístola* desde muchos puntos de vista por no encajar fácilmente en las divisiones establecidas, por encima de la forma poética y los recursos literarios utilizados, no obstante es aguda, incisiva, oportuna, necesaria... y está dicho lo que quería decir, admirando tanto a cortesanos, como a políticos y poetas el arrojo de lo que se decía³⁵.

Sabía que con ese memorial poético-político llegaría la tormenta. Olivares buscó un grupo de presión y puso en funcionamiento la venganza personal que el escritor vaticinaba en los versos finales³⁶:

“Mandadlo así, que aseguraros puedo
que habéis de restaurar más que Pelayo,
pues valdrá por ejércitos el miedo
y os verá el cielo administrar su rayo”³⁷.

³⁴ *Epístola satírica y censoria contra las costumbres presentes de los castellanos, escrita a don Gaspar de Guzmán, conde de Olivares, en su valimiento*. MAURER, C., “Interpretación de la ‘Epístola satírica y censoria’ de Quevedo”, en *Cuadernos Hispanoamericanos* (Madrid), 361-362 (1980) 93-111; DÍAZ BENÍTEZ, A. M., y DÍAZ ARMAS, J., “La ‘Epístola satírica y censoria’ de Quevedo”, en *Ibid*, 532 (1994) 31-44.

³⁵ DÍEZ FERNÁNDEZ, J. I., “La ‘Epístola satírica y censoria’: un memorial reaccionario... y moderno”, en *La Perinola* (Universidad de Navarra), 12 (2008) 47-67.

³⁶ “El recuento de implicados en su encarcelamiento, como se ve, es impresionante: toda la cúpula de la poderosa Monarquía Hispánica y todo el gobierno para dar con la modesta vejez de Quevedo en prisión”, JAURALDE POU, P., *Francisco de Quevedo*, o.c., p. 764. A pesar de las dedicatorias de las últimas obras que le hace don Francisco y del envío de ejemplares, sin haber tenido ningún correo, ni respuesta a las cartas que le escribe desde de Villanueva de los Infantes, sigue diciendo Jauralde: “Todavía en 1645, con el escritor moribundo, el Duque [del Infantado] tiene miedo de que Quevedo destape todos los manejos de 1639 o de que le pase factura de la acusación. Esos son sus ‘cuidados’. Pero el escritor había decidido no alimentar su rencor”, *Ibid*, p. 770. Ver nota 39.

La prisión fue tan dura como se preveía (7-XII-1639/VI-1643), y solo terminó cuando cayó el verdugo, pero Quevedo sale fortalecido moralmente porque ha triunfado³⁸. No es nuestra intención abarcar la vida y la obra de don Francisco. Cuando sale maltrecho de San Marcos de León se refugia en su señorío de la Torre de Juan Abad; tierra para meditar, escribir y dialogar con la muerte. No es casual que allí surjan sonetos sorprendentes y obras maduras. Nos aproximamos levemente a esos últimos años donde sigue en activo como demuestra su correspondencia; aunque se está desmoronando físicamente mantiene intacta una dignidad que le eleva³⁹.

En Torre de Juan Abad y luego en Villanueva de los Infantes, primero en casa del Correo Mayor y después en el convento de Santo Domingo, transcurren los últimos años de la vida de Quevedo, y no es tiempo ocioso; por su abundante correspondencia con Sancho de Sandoval y especialmente con don Francisco de Oviedo⁴⁰, podemos seguir como en un diario, los sucesos cotidianos: la marcha de su enfermedad, el frío de Infantes, las visitas que tiene y las cartas que recibe⁴¹. Pero es interesante ver el ritmo de trabajo, la preocupación por los acontecimientos de Europa -guerra de los Treinta Años- y Francia y especialmente la guerra en Cataluña con una visión muy dura⁴². Sigue manteniendo los principios de dignidad que le han configurado como persona y como intelectual, ahora con la presencia de la muerte que siente vecina, muy lacónicamente reflejado en la primera parte de un soneto escrito en Torre de Juan Abad y

³⁷ FITA, F., “La Torre y cárcel e Quevedo en San Marcos”, en *Boletín de la Real Academia de la Historia* (Madrid), LXXXI (1922) 79-84; CROSBY, J.O., “La última prisión de Quevedo. Documentos atribuidos, atribuibles y apócrifos”, en *La Perinola* (Universidad de Navarra), 1 (1997) 101-122; JAURALDAE POU, P., “Realidad y leyenda de la prisión de Quevedo en el convento de San Marcos”, en *Tierras de León* (Diputación Provincial), Vol. 20, nº 40 (1980) 115-122.

³⁸ JAURALDE POU, P., *Francisco de Quevedo*, o.c., pp. 759-820.

³⁹ MARAVALL, J. A., “Sobre el pensamiento social y político de Quevedo. (Una revisión)”, en GARCÍA DE LA CONCHA, V. (ed.), *Academia literaria renacentista, II. Homenaje a Quevedo*, Salamanca 1982, pp. 69-131; RUIZ DE LA CUESTA, A., *El legado doctrinal de Quevedo: su dimensión política y filosófico-jurídica*, Madrid 1984; RONCERO LÓPEZ, V., “Quevedo y la ideología política barroca”, en PEDRAZA JIMÉNEZ, F.B., y MARCELLO, E.E. (Eds.), *Sobre Quevedo y su época. Homenaje a Jesús Sepúlveda*, Cuenca 2007, pp. 89-105.

⁴⁰ SÁNCHEZ SÁNCHEZ, M^a, *Cartas de Francisco de Quevedo a Sancho de Sandoval (1635-1645)*, Madrid 2009.

⁴¹ JAURALDE POU, P., *Francisco de Quevedo*, o.c., pp. 821-884.

⁴² En carta a Francisco de Oviedo le comenta: “... Señor don Francisco, en tanto que en Cataluña quedare algún solo catalán y piedras en los campos desiertos, hemos de tener enemigo y guerra. Aquí se da gran prisa a sacar soldados, carros y mulas, y trigo, con que la tierra está afligida, siendo así que todo es menester y más... Villanueva de los Infantes, y febrero 12 de 1645”, *Obras Completas*, Madrid 1978, t. II, Obras en verso, p. 1002, ed. de F. Buendía.

que, creemos, es más que un elogio a la lectura, aunque también lo sea, y basta para ello compararla con la Epístola LXXXIV de Séneca:

“Retirado en la paz de estos desiertos,
con pocos pero doctos libros juntos,
vivo en conversación con los difuntos,
y escucho con mis ojos a los muertos.

Si no siempre entendidos, siempre abiertos,
o enmiendan, o fecundan mis asuntos;
y en músicos callados contrapuntos
al sueño de la vida hablan despiertos”⁴³.

La vida de Marco Bruto es una obra de madurez intelectual donde aúna una enorme carga ideológica y política en la que hay mucha vivencia ética personal. Trabajo que terminó en Villanueva de los Infantes (1644), en los últimos años de su vida según refleja bien en su correspondencia. La consideró de lo mejor de su producción según dice en la dedicatoria: “Si todo lo que he escrito ha sido defectuoso, esto es lo menos malo. Si algo ha sido razonable, esto es mejor”. P. Jauralde asegura que hay aspectos que continúan necesitando comentario y aclaración como “las relaciones, sobre todo durante los años 1643-45, una vez en libertad, de Quevedo con el Duque del Infantado, ya que nuestro autor dedicó a su delator el *Marco Bruto* (1644) sorprendentemente”⁴⁴.

⁴³ Ya recogido por Tarsia como ocupación intensificada después del fracaso de su matrimonio, Vida, o.c., p. 112; “Quevedo tiene una congoja que le estalla. Es una preocupación constante por su vivir (...) que nos lo sitúa al lado del corazón, junto a nuestros poetas preferidos, junto a un Unamuno; o digámoslo sin poetas, en términos bien anchos: nos le colocan junto al angustiado, al agónico hombre del siglo XX: sí, angustiado y desnortado, como nosotros, como cualquiera de nosotros”, ALONSO, D., “La angustia de Quevedo”, en SOBEJANO, G. (ed.), *Francisco de Quevedo*, Madrid 1984, p. 22; LÓPEZ GRIGERA, L., “Análisis de un soneto de Quevedo”, en *DICENDA. Cuadernos de Filología Hispánica* (Universidad Complutense), 7 (1987) 105-116; CARREIRA, A., “Quevedo y su elogio de la lectura”, en *La Perinola* (Universidad de Navarra), 1 (1997) 87-97.

⁴⁴ “Realidad y leyenda de la prisión de Quevedo”, o.c., p. 122. En continuación con la nota 30 sigue diciendo Jauralde: “Este extraño personaje parece haber sido un pelele en manos primero del Conde-Duque y luego de los Grandes (...) Todavía Quevedo le hará llegar mensajes tranquilizadores y amistosos desde Villanueva unas semanas antes de su muerte: pero el Duque del Infantado recelará siempre alguna salida vengativa del escritor (...) Por cierto, que el prólogo ‘A quien leyer’ es el más tortuoso manifiesto de intenciones que jamás se haya leído del autor de un conceptismo extremo, discurre sobre políticos, libertadores, tiranos, etc. intentando deducir principios generales raros”, *Ibid*, p. 835; CAPPELLI, F., “*Inicio que de Marco Bruto* hicieron los Autores en sus Obras: un estudio de las traducciones quevedianas de los pasajes clásicos”, en *La Perinola* (Universidad de Navarra), 5 (2001) 69-93.

De ese año final y la preocupación por la publicación de Marco Bruto y los mensajes que la muerte le envía nos quedamos con el soneto *Conoce la diligencia con que se acerca la muerte, y procura conocer también la conveniencia de su venida, y aprovecharse de ese conocimiento*, que, como homenaje a la persona y el lugar, figura enmarcado en su celda-despacho del convento de Santo Domingo, a muy pocos metros de donde un servidor ha vivido años felices en los que la figura de Quevedo era familiar y donde también estaba el grupo escolar en los que cursé enseñanza primaria.

“Ya formidable y espantoso suena
dentro del corazón el postrer día,
y la última hora, negra y fría,
se acerca, de temor y sombras llena.

Si agradable descanso, paz serena,
la muerte en traje de dolor envía,
señas da su desdén de cortesía:
más tiene de caricia que de pena.

¿Qué pretende el temor desacordado
de la que a rescatar, piadosa, viene
espíritu en miserias añudado?

Llegué rogada, pues mi bien previene;
hálleme agradecido, no asustado;
mi vida acabe y mi vivir ordene”⁴⁵.

Quizás en este soneto cobra mayor realismo la tesis de que Quevedo es más moralista que filósofo en sus poemas sobre el tema de la muerte porque resulta bastante evidente que escribe dialogando con la Parca y tratando de exhortar simultáneamente a sus lectores como en los “avisos” de los predicadores del barroco y por esta vía también conecta con Séneca⁴⁶.

⁴⁵ GONZÁLEZ, E.R., y PÉREZ MORA, E. del C., “Orden ante la muerte: ‘ya formidable y espantoso suena’ de Quevedo”, en *Hispanic Journal (Indiana University of Pennsylvania)*, vol. 20, nº 1 (1999) 67–80. Comentario al soneteo, en “Literatura Castellana”: <http://comentariosdetextolit.blogspot.com/2016/06/comentario-ya-formidable-y-espantoso.html>

⁴⁶ REY, A., *La poesía moral de Quevedo*, Madrid 1995, pp. 88-89; LÓPEZ GUTIÉRREZ, L., “Sobre el alcance del influjo de Séneca en la poesía de Quevedo”, en *Cuadernos para Investigación de la Literatura Hispánica* (Fundación Universitaria Española, Madrid), nº 32 (2007) 309-326.

Es llamativo y certero el breve retrato metafórico que hace de Quevedo su primer biógrafo P. A. de Tarsia:

“... con exemplo muy raro de su constancia, con que supo llevar esta borrasca; y á no entender bien el arte de navegar, hubiera facilmente en su aprehension, y tristeza naufragado. Ya como piloto experimentado amainaba la vela mayor del orgullo, que podia subministrarle el propio mérito: ya corria con el trinquete del desengaño en las moderadas fuerzas del hombre: ahora consultaba la carta de marear en la constancia, y doctrina de los Estoycos: ahora miraba el nivel del Norte por la brúxula de la divina Providencia. A veces aligeraba el navío de la vida con el menosprecio de lo percedero, y de la vanidad del mundo. A veces echaba el ancla de sus esperanzas, que aferrada en la hondura de su inocencia, resistía los golpes desmedidos de la fortuna, y siempre muy atento, y despierto al timón de la humana diligencia, para tomar puerto en el ocio, y quietud deseada, venciendo la bravura de sus contrarios con la humildad: oponiendo al viento de la vanagloria el propio conocimiento: huyendo de los escollos de obstinados pechos con su natural blandura; y engañando los monstruos de envidiosas voluntades con la sinceridad del ánimo: Varón sin duda más célebre por las adversidades, y trabajos, que si hubiera llegado á medir la felicidad con su mérito; pues en los mayores riesgos que corrió, acreditó el valor que en otros suele naufragar en un mar de leche; y dió siempre muestras de igual constancia en la borrasca, y bonanza. No buscó fuera de su pecho los medios para salir de todo con victoria, habiéndolo con los estudios abastecido, y pertrechado para las dos fortunas, atajando los deseos de la favorable con el desquite del mérito; y atrasando los intentos de la adversa con la fortaleza, y sufrimiento”⁴⁷.

* * *

Existen muchas referencias de comportamientos impecablemente éticos donde personajes de toda ideología han antepuesto la dignidad personal en sus actuaciones públicas. El 16 de diciembre de 1885 el diputado Emilio Castelar tuvo una intervención en el Congreso de los Diputados con una frase que encumbra su dignidad, teniendo en cuenta sus coordenadas de republicano y

⁴⁷ *Vida*, o.c., pp. 124-126; ALFÉREZ SÁNCHEZ, M., “La Vida de Quevedo de Pablo de Tarsia: un modelo excepcional en la producción biográfica”, en *Revista de Historiografía* (Universidad Carlos III de Madrid), XVI / 30 (2019) 225-244: <https://e-revistas.uc3m.es/index.php/REVHISTO/article/view/4751>.

ex presidente de la I República. En aquella intervención sobre la situación política de España, dijo:

“Además, yo he de decir, pues lo digo todo, que mientras el Poder esté representado por una cuna donde duerme la inocencia, y por una dama sola, abandonada, triste, por una mujer que llora, yo, a impulsos del corazón que latió en mi pecho siempre, y a impulsos de la educación que recibí, no diré de mis padres, porque no conocí al mío, sino de mi santísima madre, viuda y sola, yo no he de tener palabras más que para manifestar un sentimiento, el sentimiento de respeto, y de mis labios no saldrán nunca palabras sino de reverencia y cortesía (Grandes y estrepitosos aplausos en todos los lados de la Cámara)”⁴⁸.

Una imagen próxima a estas palabras es el lienzo de Francisco Jover y Casanova y Joaquín Sorolla y Bastida (1897) que se conserva en el palacio del Senado; es el lienzo “Jura de la Constitución por S.M. la Reina Regente doña María Cristina (1876)”. El lienzo representa el acto celebrado el día 30 de diciembre de 1885, en el que la reina Regente Doña María Cristina de Habsburgo-Lorena juró la Constitución ante las Cortes, tras la reciente muerte de Alfonso XII (25 de noviembre de 1885). Junto a la reina aparecen sus dos hijas, las infantas María de las Mercedes y María Teresa -no había nacido Alfonso XIII, 17-V-1886-; frente a la reina está el presidente del Gobierno, Don Antonio Cánovas del Castillo, que sostiene e libro abierto con el texto de la Constitución⁴⁹.

* * *

La desgracia es que los destinatarios actuales cuyos comportamientos me han servido de modelo y otros que carentes de escrúpulos anteponen sus intereses personales para medrar a costa de lo que sea y de quien sea, despreciando el valor de la dignidad que deberían respetar -alguna excepción hay-, no leerán

⁴⁸ Sesión del 16 de diciembre de 1886. Texto impreso, en *Diario de las Sesiones de Cortes. Congreso de los Diputados, Legislatura de 1886*, Madrid 1887, t. V, nº 87, p. 2093.

⁴⁹ MIGUEL EGEA, P. de (Coord.), *El arte en el Senado*, Madrid 1999, pp. 338-340. http://www.senado.es/web/conocersenado/arteypatrimonio/obrapictorica/fondohistorico/detalle/index.html?id=SENPRES_014148

Sesión de 30 de diciembre de 1885. Texto impreso de esa “Sesión Regia”, en *Diario de las Sesiones de Cortes. Congreso de los Diputados. Legislatura de 1885-1886*. Madrid 1886, Tomo único, nº 3, pp. 33-35. La ceremonia transcurrió desde las 2 a las 3,30 de la tarde. SECO SERRANO, C. “María Cristina de Habsburgo-Lorena”, en *Diccionario Biográfico Español*, T. XXXII, pp. 455-457; MATEOS SÁINZ DE MEDRANO, R., *La reina María Cristina: madre de Alfonso XIII y regente de España*, Madrid 2007.

estas líneas porque están ocupados en diseñar los planes y estudiar las estrategias para ascender y vengarse de los que han demostrado comportamientos más éticos con los que en silencio denuncian su amoralidad. Por todo esto uno se asusta de la indignidad de los doctores plagiarios, de los políticos implicados o salpicados por la corrupción moral y de tantos directores de empresas que en votaciones adversas a su puesto y gestión, sonríen y dejan que pase la tormenta, etc.

Y ya que tanto hemos hablado de Quevedo podemos finalizar poéticamente con el soneto dedicado *Al ambicioso valimiento que siempre anhela a subir más*, reunido en el grupo de poesías morales, bajo la protección de la Musa Polimnia. Pero aquí queda como manifiesto y aviso moral:

“Descansa, mal perdido, en alta cumbre,
donde a tantas alturas te prefieres;
si no es que a cocear las nubes quieres,
y en la región del fuego beber lumbre.

Ya te padece, grave pesadumbre,
tu ambición propia; peso y carga eres
de la Fortuna, en que viviendo mueres:
¡y esperas que podrá mudar costumbre!

El vuelo de las águilas que miras
debajo de las alas con que vuelas,
en tu caída cebarán sus iras.

Harto crédito has dado a las cautelas.
¿Cómo puedes lograr a lo que aspiras,
sí, al tiempo de expirar, soberbio anhelas?”.

A nosotros nos queda la curiosidad de observar el discurrir por este camino de algunos conocidos y esperar el cumplimiento del proverbio árabe de “asómate a la puerta de tu casa y verás...”.

Hospital La Alcaidesa *In memoriam (1974-1994)*

Florentino GARCÍA GONZÁLEZ
Médico Cardiólogo
San Lorenzo de El Escorial (Madrid)

El pasado día 18 de Octubre nos reunimos en un conocido Restaurante de este Real Sitio, varias decenas de personas rememorando, en torno a unas mesas, y succulenta comida, nuestras experiencias, vividas en el recordado Hospital La Alcaidesa, cuando se cumplen 25 años de su cierre, y lo que supuso con ello: “la diáspora” para la mayoría de los allí presentes. Y al tiempo que se cumple un cuarto de siglo del cierre del Hospital, se cumplen 30 años del inicio mi colaboración con el RCU María Cristina siendo Rector del mismo el P. Enrique Álvarez. A la convocatoria de las personas organizadoras fue masiva la respuesta. Es de justicia mencionar el ímprobo trabajo llevado a cabo por Amalia (Enfermera), Elena (Matrona) e Isabel (Enfermera), el *triumvirato* femenino, que ha pilotado la enorme empresa de contactar con personas que habían prestado sus servicios en ese Centro, organizar los pormenores del acto, y por ello es de justicia, aquí y ahora de manera notoria, agradecerles tantos esfuerzos y desvelos. A ellas se debe el éxito de la reunión.

Fueron momentos agradables por ver a tantas personas, que años ha, compartieron espacio, tiempo y trabajo en aquel nuestro querido y añorado Hospital. Pero también momentos de añoranza por la falta de compañeros porque su fallecimiento ha impedido que fuesen unos de los asistentes. Algunas personas que han faltado a esta cita puede haberse debido a motivos de salud; otras por lo alejado de su residencia actual, (aunque algunos valientes vinieron

desde Galicia y desde Navarra como lugares más distantes), y quizás una minoría porque no se hayan sentido atraídos por esta idea; o por la imposibilidad de localizarles a pesar de la colaboración de todos y cada uno de los que nos sentíamos implicados en el proyecto. Por distintos motivos, unos y otros, perdieron la ocasión única de convivir unas horas con los compañeros de viaje que fuimos durante años, formando una auténtica y gran familia.

Y este evento me ha hecho reflexionar sobre la conveniencia de dar a conocer lo que supuso este Hospital, pionero en su día en muchos aspectos, y recabar unas a modo de pinceladas de su génesis e historia, aun siendo consciente de que quedarán muchos datos “en el tintero”. Porque yo tuve la satisfacción y la fortuna de incorporarme a él cuando llevaba cuatro escasos meses en funcionamiento, y salvo unos meses en que estuve en excedencia en mis actividades en el mismo, fui uno de los que allí estábamos en el momento de su cierre en septiembre de 1994.

* * *

BREVE RESEÑA HISTÓRICA

Para encontrar las raíces y origen del edificio debemos remontarnos al reinado del monarca Carlos III. Él recogió las sugerencias del P. Feijoó sobre la conveniencia y necesidad de asistencia sanitaria pública a los más menesterosos, y le impulsó a la construcción de un centro que cumpliese este cometido (una razón de peso y de lo más altruista y solidaria). Pero también lo consideró necesario por el crecimiento de la población en torno al reciente Monasterio, una vez levantada la prohibición de construir en sus proximidades. Y una razón más: Deseaba que hubiese un centro que pudiese prestarle asistencia con sus frecuentes estancias en estos parajes, dada su afición a la caza.

PRIMER NOMBRE DEL CENTRO: CARLOS III

La construcción data del año 1772 (dos años más tarde de la construcción del Real Coliseo Carlos III). Ambos edificios aún se conservan, restaurados, si bien el antiguo Hospital, reconvertido en Centro de Salud. El Real Coliseo desarrolla su actividad cultural como tal Teatro, con representaciones teatrales frecuentes, y lugar donde se celebran importantes actos a lo largo del año. Ahí tiene lugar el Pregón de la Semana Santa, la entrega de distinciones que cada año concede la Corporación Municipal, y los actos de clausura de los

Cursos de Verano de la Universidad Complutense, habituales y clásicos ya, con el consiguiente concierto a cargo de su Orquesta.

El trazado original se debe al arquitecto real Don Juan Esteban. Hubo una ampliación posterior a cargo del arquitecto Don Juan de Villanueva, teniendo una capacidad de 40 camas con la debida separación, habitual entonces, entre hombres y mujeres. El coste de las obras fue asumido por la casa real, es decir por el Monarca Carlos III.

Y así funcionó durante medio siglo aproximadamente, hasta el año 1836 en que pasa a depender del Ayuntamiento una vez que tiene lugar la Desamortización de Mendizábal. A partir de ese momento disminuye la aportación económica municipal peligrando el sostenimiento del mismo. La atención religiosa estuvo encomendada a la Comunidad de Religiosas de Las Siervas de María, hasta el año 1915. En esta fecha se desvinculan de él por desavenencias con la corporación Municipal, al no asumir ésta las obligaciones contraídas. Un Pleno Municipal consigue que no se lleve a cabo el cierre del mismo, idea barajada de manera fehaciente. Acuerdan con la Congregación de Religiosas HH. Salesianas del Sagrado Corazón de Jesús la atención religiosa, manteniéndose hasta 1972.

Son las Hijas de Santa María de Leuca, nuestras queridas “Italianas”, la Comunidad que permanece por más de una década en el Centro. Y al frente de todas M. Inés como Madre Superiora, que cada día al declinar la tarde pasaba por las habitaciones de los/las pacientes interesándose por sus necesidades y estado de salud. Y una pléyade de religiosas: Sor Eusebia, Sor Albina, Sor Faustina, Sor Colomba, Sor Cynthia, y un largo etcétera... Aunque tenían sus turnos de trabajo como las demás enfermeras, estaban disponibles ante posibles emergencias a cualquier hora del día o de la noche, y ya fuese el día laborable, domingo o festivo.

Una importante reforma tiene lugar entre los años 1943 y 1945. Fue tutelada por el Ministerio de la Gobernación a cuyo frente estaba Don Blas Pérez Jiménez, aportando 1.300.000 pesetas. El resto estuvo a cargo de los presupuestos del Ayuntamiento de este Real Sitio presidido por don Salvador Almela.

Pasó a tener una funcionalidad como *Centro Secundario de Higiene y Estación de Desinsectación* y se establece la entrada por la Calle Alarcón, construyéndose baños para ancianos e indigentes. Por esas fechas fue

nombrada Alcaldesa Honoraria Doña Carmen Polo, esposa del entonces Jefe del Estado. Este es el motivo por el que pasa a denominarse con el nombre de **Hospital La Alcaldesa**. Siguiente denominación: **La Alcaldesa**.

Y ahora debemos trasladarnos a los años 70. San Lorenzo de El Escorial era uno de los lugares de veraneo de los habitantes de la capital, que en las faldas del Monte Abantos encontraban aire puro y alivio térmico, pues el calor estival hacía incómoda la estancia en la gran urbe. En aquella época, yo aún lo recuerdo, el Hotel Felipe II era el lugar de concentración previa a los encuentros de competición del Real Madrid Club de Fútbol. El rival de la capital, el Atlético de Madrid, lo hacía en el Hotel Victoria Palace de esta localidad. Por todos estos motivos este real sitio podía considerarse como el lugar de referencia de la sierra Norte de Madrid, amén de ser lugar de residencia de políticos y personas de la cultura. He oído comentarios de profesionales de la medicina que disienten de la decisión de ubicar aquí La Residencia Sanitaria, siendo de la opinión que debió ser construida en el Municipio de Collado Villalba. Y sin desmerecer ni un ápice los méritos villalbins, si nos trasladamos a la decisión tomada en aquel momento, Collado Villalba no era lo que es hoy. El ser hoy lo que es, populoso núcleo de población, en crecimiento y con varias decenas de miles de personas censadas, y el ser un lugar con un nivel extraordinario de comunicaciones, ha sido motivo más que suficiente para que tenga un Hospital con dotaciones de gran nivel tanto en funcionalidad como en personal y medios. Pero hay que trasladarse medio siglo atrás. Y pensamos que aquel pequeño Centro Sanitario fue construido en el lugar adecuado para prestar asistencia médica a los pacientes que lo pudiesen precisar y que masivamente albergaba San Lorenzo. Aquí estaban los esforzados profesionales que ponían a disposición de los pacientes no solo su mejor saber y entender sino incluso el material quirúrgico que podían precisar, trayendo el propio desde su residencia en Madrid. Amén de otros , en nuestra mente están los Doctores Juan Herreros, José Wangüemert, Antonio Gómez, Juan Manuel Pérez de Cossío... Todos ya fallecidos lo que hace que para ellos tengamos un especial recuerdo. ¡¡¡Cuánto les echamos de menos y cuanto hubiesen disfrutado el pasado 18 de Octubre, un cuarto de siglo de distancia del cierre del mismo, ellos que fueron quienes antes estuvieron vinculados al mismo y por mayor espacio de tiempo!!!.

En los inicios de los años 70 se lleva a cabo la remodelación del edificio para convertirlo en la denominada Residencia Sanitaria La Alcaldesa, incluida dentro de la red pública de asistencia Sanitaria, dependiente del Instituto Nacional de Previsión. Este estaba incardinado en el Ministerio de Trabajo cuyo titular

era Don Licinio de la Fuente, toledano, natural de Noez, pueblecito próximo a la capital toledana. Él tenía el deseo y el propósito de que cada capital de provincia tuviese una Residencia Sanitaria y además construir otras en los núcleos urbanos más alejados con el fin de acercar estos recursos sanitarios a las poblaciones periféricas y menos favorecidas. El impulso del Ministro y la estrecha colaboración de la corporación Municipal presidida por el Alcalde y médico Don Ricardo Fernández Ruiz Capillas, hicieron posible que esta Residencia Sanitaria viese la luz e iniciase su actividad en el mes de octubre de 1974. Desconozco si hubo algún acto especial de apertura.

Siempre he manifestado en diversas ocasiones, que ha sido el Centro Sanitario con mejor aprovechamiento de su espacio físico, de cada centímetro cuadrado del mismo. Y seguro que serán de esta opinión los que no lo conocieron cuando vean plasmados en negro sobre blanco, estos pormenores que someramente describiremos, porque bien presente lo tenemos los que lo consideramos nuestra casa durante tantos años.

Constaba de planta Baja, Primera, Segunda y Sótano, y dos entradas. La entrada de la Calle Alarcón servía para tener acceso a la sala de consultas para los pacientes, tanto de especialidades como los que acudían a Odontología ¿dónde ha quedado la asistencia del clásico dentista que atendía en primera instancia a las personas que pudiesen precisararlo? A nuestra memoria acude el nombre del Dr. Sanguino. Entonces al frente de esa consulta). ¿Qué ha pasado con la Consulta de Odontología ubicada en el viejo Hospital? O a los facultativos de Atención Primaria, entonces denominados de Cabecera y posteriormente Médicos de Familia. Existía comunicación con otra dependencia ANEJA, donde se ubicaba la Agencia de la Seguridad Social, para los trámites burocráticos relacionados con los pacientes adscritos a la Seguridad Social y a cuyo frente estaba el Señor Moya. En aquella época la asistencia sanitaria estaba a cargo de diversas entidades. Y no solamente al Ministerio de Trabajo y al Instituto Nacional de Previsión, sino otros como la “Obra del 18 de Julio”, la AISNA (Administración Institucional de la Sanidad Nacional, del Patronato Nacional Antituberculoso y Enfermedades del Tórax), ISFAS (Instituto de la Fuerzas Armadas), Diputaciones Provinciales, etc... Años más tarde se crea el Ministerio de Sanidad con el fin de unificar cometidos y evitar la dispersión de tantos ENTES, y se llevan a cabo diversas transferencias a las Comunidades Autónomas. Esta dispersión de cometidos en la asistencia sanitaria motivaba las curiosas circunstancias de que en nuestro Municipio, con menos de 20.000 habitantes, teníamos dos Hospitales: El Hospital de Enfermedades del Tórax, dependiente de la AISNA (Administración Institucional de la Sanidad Nacional), siendo

los facultativos Funcionarios del Estado, con una actividad importante, sobre todo en el tratamiento de enfermedades respiratorias,(incluso Cirugía Torácica), y el Hospital de La Alcaidesa (entonces denominada Residencia Sanitaria) con los facultativos como Estatutarios, sujetos al Estatuto propio del Insalud (Instituto Nacional de la Salud).

La otra entrada estaba en la Calle Xavier Cabello Lapiedra, y daba acceso a los servicios de Urgencia Hospitalaria, a las camas de Hospitalización de las plantas primera y segunda, a un Quirófano, una sala de Esterilización, al Servicio de Radiología, situado entre el pequeño Hall y la sala de espera de Consultas. Al servicio de Radiología se podía acceder por ambas entradas. De la misma forma esta entrada servía para acceder al sótano y a las dependencias de Dirección y Administración en la Primera Planta. Y esta segunda entrada permitía llegar a las dependencias de Cocina y Lavandería, en la planta Baja

Por esta Calle y a la altura de la primera planta se accedía al Servicio de Urgencia Extrahospitalaria, que curiosamente no dependía del Hospital sino del Hospital La Paz. Constaba de un facultativo Médico, un ATS y un Administrativo o Celador, y su servicio los días laborables de extendía desde las 17 hs. hasta las 8 hs. del día siguiente los días laborables. Los festivos y domingos las 24 hs. de cada jornada. Físicamente ocupaba dependencias del mismo edificio hospitalario. En la década de los 80 y siendo Director Médico el Dr. Miró, primer sucesor del Dr. González y Gómez Acebo, un hábil Alcalde del vecino municipio de El Escorial, Maximino Heras, (qepd), "Machi", ATS, que trabajaba en el Laboratorio, unido a los vaivenes políticos y a la inestabilidad de la Corporación Municipal sanlorentina, consigue llevarse a dependencias de su municipio este Servicio Especial de Urgencias. Con ello el Hospital ampliaba en unos metros su superficie, y destina la sala de Exploraciones a Biblioteca (por cierto, con escaso número de ejemplares de libros y Revistas), Sala de reuniones y Sesiones Clínicas y lugar improvisado los domingos y festivos para celebrar la Eucaristía, porque había quejas de trabajadores del centro de que se hurtase media hora que duraba la celebración del acto religioso, el uso del pasillo de la primera planta. Y la habitación que ocupaba como dormitorio el ATS pasó a ser el Despacho de la Enfermera Jefe (hoy denominada Directora de Enfermería). Pero San Lorenzo de El Escorial perdía este importante Servicio, y que no pudo evitar con sus esfuerzos y gestiones La Corporación Municipal, hecho que nos consta porque fuimos testigos de los esfuerzos de la entonces Alcaldesa Isabel Mayoral, del Partido Político CDS, porque la decisión Definitiva y última, estaba en las Autoridades Provinciales (Dirección Provincial del Insalud, Calle Sagasta, 6, Madrid).

A mediados de los años 80 dejan el Centro las religiosas de la Comunidad de Nuestra Señora de Leuca, *Las Italianas*, y con ello, al igual que sucede con la marcha del Servicio Especial de Urgencias, se gana espacio físico a cambio de perder el sostén religioso y de seriedad que representaba la presencia del estamento religioso. A esas dependencias pasan el comedor de Médicos y habitaciones de Médicos de Guardia, y se ganan camas de hospitalización de la Segunda Planta.

En la Primera Planta estaban ubicados los Servicios de Dirección y Administración, El Laboratorio de Análisis Clínicos, camas de Hospitalización, el “Nido” para cuidar a los recién nacidos, un Quirófano, y en su proximidad sala de Partorio, La Farmacia, comedor de Médicos, Residencia de la Comunidad Religiosa, y la sala de Consulta de Ginecología y Obstetricia. Una de las habitaciones servía de dormitorio del médico de Guardia de Anestesia y otra para dormitorio de la Matrona. El resto de Médicos de guardia tenían el dormitorio en la segunda planta, en la que había también habitaciones de hospitalización. Y parte de esta planta tenía unas pequeñas dependencias que servían de almacén de aparatos y material en desuso o pendientes de reparación, y vestuarios del personal de Enfermería.

Planta Sótano... Sala de Calderas de Calefacción y agua caliente, vestuario de celadores y sala Tanatológica o depósito de cadáveres. A ésta también se podía acceder por una entrada especial por la calle Alarcón...

* * *

Habrán advertido la ausencia de elementos o dependencias habituales en cualquier Hospital de los que seguro han tenido la oportunidad de visitar, ser usuarios del mismo o trabajar en él.

Sí, carecíamos de Salón de Actos. Cuando precisábamos desarrollar una Sesión Clínica, ésta tenía lugar en el propio Comedor de Médicos o bien en alguna dependencia de Rayos X, prestada de buen grado por los sufridos Radiólogos.

Sí, también carecíamos de capilla. La misa dominical tenía lugar en el pasillo de la primera planta los primeros años, y posteriormente cuando esto fue posible en una sala que perteneció al Servicio Especial de Urgencia, utilizado también como Biblioteca y de usos múltiples.

Sí, también carecíamos de cafetería. Nos servía para tal fin el que denominábamos *ANEXO*, el Bar Restaurante “Mónaco”, a tiro de piedra llegando con solo cruzar la calle. Y prestó un impagable servicio tanto a usuarios del Hospital, ya fuesen pacientes ambulatorios o familiares de pacientes internados o para los propios trabajadores del Centro, ya fuesen Médicos, personal de Enfermería o de Servicios. Con motivo del fallecimiento de un compañero (Don Esteban Granda Díez en agosto de 1977) el Sr. Pepe y su hijo mantuvieron el servicio de cafetería durante prácticamente toda la noche. El hacer mención de ello es una forma de mostrarles nuestro agradecimiento.

Sí, también carecíamos de UVI (Unidad de Vigilancia Intensiva), o UCI (Unidad de Cuidados Intensivos). Pero en la Primera Planta se habilitó una habitación con una mayor dotación de material, (no mucho, esa es la verdad, porque grande era nuestra carencia), para cuidar a pacientes más graves, y que el ingenio de un compañero Anestesiista (Dr. Cardona) bautizó como UVO, es decir Unidad de Vigilancia Ocular, porque los escasos medios solo permitían esto, Vigilar con los propios ojos del personal de enfermería o médicos, el proceso evolutivo. Pero tratábamos de suplir con ingenio y buena voluntad esas carencias.

* * *

Aunque someramente he querido describir las distintas dependencias físicas del Centro que, con ser importantes, lo que de verdad ha sido importante lo ha sido el grupo de personas con nombres y apellidos que cada día hacían que los pacientes fuesen atendidos con el mayor grado de eficacia posible. Y sin ser prolijo, es el momento de hacer referencia a distintas personas que por su puesto de responsabilidad estaban al frente y pilotando todo.

A nivel Provincial, el Dr. Don Manuel Martínez Ruiz Morón más conocido entre nosotros por los dos últimos apellidos.

- Director Médico, Dr. González Gómez Acebo.
- Administrador, Sr. Rodríguez Liras.

Ambos simultaneaban estos cargos con los mismos de La Clínica del Trabajo de la Calle Reina Victoria de Madrid.

- Enfermera Jefe (o Directora de Enfermería), María del Carmen Verdejo.

En los primeros años el cuadro de enfermeras se cubría en parte con las que procedían del Hospital 12 de Octubre de Madrid, con status de Comisión de Servicio. Aquí se organizaron Cursos de Formación de Auxiliares de Clínica que posteriormente pasaron a ocupar puestos funcionales, beneficiándose ellas por tener un puesto de trabajo pero también solucionando un importante problema al Centro.

CARTERA DE SERVICIOS de La Residencia Sanitaria

- Laboratorio de Análisis Clínicos.
- Radiología.

Ambos daban servicio a las peticiones de los profesionales del Centro, las cursadas por los médicos de Familia del municipio y los del Área Sanitaria que abarcaba los pueblos limítrofes, es decir El Escorial, Galapagar, Guadarrama, Valdemorillo, Robledo de Chavela, Zarzalejo, Fresnedillas de la Oliva, Cercedilla, Navacerrada, Los Molinos, Colmenarejo, Collado Mediano, Navalagamella.....

- Pediatría.
- Obstetricia y Ginecología.
- Anestesia y Reanimación.
- Cirugía General.
- Traumatología y Ortopedia.
- Oftalmología.
- Otorrinolaringología.
- Urología.

ESPECIALIDADES MÉDICAS

- Medicina Interna con las ramas englobadas dentro de la misma:
- Ap. Digestivo, Dermatología, Pulmón y Corazón (como se denominaba en aquellas fechas), neuropsiquiatría.

Además de las Consultas diarias, se cubría el Turno de guardia desde las 15 h hasta las 8 hs. del día siguiente los días laborables (entonces así era considerado también el sábado), y las 24 hs. los domingos y festivos.

El Equipo de Guardia lo componía un Anestesta, una Matrona, un Ginecólogo, un cirujano (de los miembros de las especialidades quirúrgicas)

y un Médico de las Especialidades de Medicina Interna. Y trabajando en equipo sacábamos adelante nuestro cometido con más buena voluntad que medios. Y todos colaborábamos con todos, una especialidad con otra, porque lo importante era resolver los problemas de los usuarios. Así en una ocasión yo mismo ayudé a un Ginecólogo a realizar una intervención cesárea, porque el cirujano que habitualmente lo hacía estaba ocupado suturando heridas de un accidentado. Y no es extraño que esto sorprendiera a los miembros de una Auditoría realizada pocos años antes del cierre definitivo, cuando vio en el parte de quirófano como figuraba de ayudante del cirujano el médico internista. Y no lo refiero por colgar ninguna medalla en el cuello de los protagonistas, sino por hacer justicia y dar a conocer lo que fue nuestro querido y recordado hospital y el esfuerzo y colaboración de todos y cada uno de los profesionales.

Pero por nuestra carencia de medios tanto humanos como materiales dependíamos de nuestro “Hospital nodriza”, y allí derivábamos aquellos casos imposibles de resolver por nosotros. Y pasamos por tener como Hospital de referencia la Fundación Jiménez Díaz, el Hospital La Paz y el Hospital Puerta de Hierro antes de su traslado al Municipio de Majadahonda. Y el médico responsable del traslado quedaba “con el corazón en un puño”, hasta que sabía que el paciente había quedado debidamente atendido por los profesionales del Hospital de destino. Por ello, creo que fue uno de los primeros centros, si no el primero, que estableció un servicio de médicos en guardia localizada cuya misión era acompañar a los pacientes en el traslado y poder resolver cualquier emergencia que pudiese surgir en los 50 Kms. del traslado. Hoy estos problemas están resueltos con las Ambulancias UVI, Medicalizadas y dotadas de medios tanto humanos como materiales.

¿Podemos considerar al Hospital como pionero en este menester? Mi respuesta es rotunda, SÍ, sin ninguna duda.

Y pionero puede considerarse en la cobertura que prestó a los pacientes afectados por el “Síndrome Tóxico” ocasionado por la ingesta de aceite de colza adulterado. Junto con el entonces denominado Hospital de Enfermedades del Tórax, hoy Hospital El Escorial, tuvimos a cargo una Unidad de Seguimiento para atender periódicamente a los pacientes censados en esta patología, y todo ello además de los cometidos que ocasionaba nuestra labor diaria habitual... Y lo hicimos y lo volveríamos a hacer si es que ello fuese preciso. Y lo repito, sin esperar ni desear por ello que se nos cuelgue ninguna medalla. Pensar no solo mío sino de todas las personas que nos vimos embarcadas en esa labor.

Y el cierre se produce en 1994 siendo Directora Médica Doña Lourdes Leal.... Administrador Don José Bes (Pepe Bes), y Directora de Enfermería Doña Rosa Benito, años atrás desempeñando su puesto de trabajo como matrona. Desde el inicio otras personas ocuparon estos puestos de responsabilidad pero que la mención de todos no solo haría demasiado larga la relación sino sería fácil el olvido de alguna de ellas.

Atrás quedaban los 20 años de funcionamiento como Residencia Sanitaria Comarcal, con el nombre de La Alcaldesa. Y desaparece como Hospital para ser, tras las oportunas reformas, Centro de Salud, con otra denominación, queriendo recordar, imagino, el nombre primitivo que se le dio en el del XVIII. Y lo que sí sugerimos y llevamos a cabo fue tener un acto antes del cierre: Una misa de Acción de Gracias por los años transcurridos desde el año 1974, por los presentes y otros ausentes por traslado a otros lugares de trabajo o por jubilación, y pidiendo por el eterno descanso de todos los trabajadores que habían fallecido. El no tener Capilla ni Salón de Actos no fue impedimento porque teníamos la sala de espera de las Consultas libre al final de la mañana, y tras comentarlo con el celebrante, Don Juan Delgado, entonces párroco y quien prestaba asistencia religiosa a los pacientes, y el oportuno “nihil obstat” de la Dirección, le pareció bien la idea y el lugar. Y nos cupo la satisfacción de comprobar la asistencia masiva a dicho acto, con emoción y respeto.

Y como refería en anteriores artículos publicados en esta misma Revista de Nueva Etapa, por nuestro Hospital, cual difunto, se entonó el Réquiem. En dichos tres Artículos, daba cuenta de anécdotas y hechos diversos, que viví la mayoría en primera persona. Cada uno de los lectores, seguro que guarda en su memoria otros muchos. Yo quiero hacer pública esta somera reseña histórica, siendo consciente de lo limitado que puede haber sido este relato, pero con la satisfacción de contribuir a dar conocimiento y recuerdo para la mayoría de los lectores. Para otros, agradable recuerdo de parte de su vida.

Y atrás queda la historia del Hospital, que es parte de la historia de San Lorenzo de El Escorial, de nosotros, los gurriatos, y de tantos usuarios que se acercaron buscando solución a sus dolencias. Y atrás quedan tantas luces y sombras, afortunadamente más de las primeras. Y de ellas, de las *luces*, quiero hacer partícipes a todos y cada una de las personas que nos cupo la satisfacción de ejercer allí nuestra noble profesión. De las *sombras*, que sin duda las hubo, pido disculpas a título personal.

Años más tarde se afrontan nuevas reformas estructurales. La ubicación en el centro del casco urbano, no permitían obras que hubiesen supuesto la ampliación para dar respuesta a las demanda de una mejor asistencia como Residencia Sanitaria Comarcal, y las nuevas unificaciones en materia sanitaria con transferencias a la Comunidad Autónoma de Madrid, aconsejaba remodelar el Hospital de Enfermedades del Tórax y trasladar los servicios a este nuevo edificio, con gran espacio para nuevas ampliaciones y remodelaciones si es que ello fuese preciso. Así se hizo, y con el traslado yo me hacía la siguiente pregunta. “Los pacientes tendrán acceso a tratamientos con más medios técnicos, ¿También más humanos?” Que cada lector responda a esta pregunta.

Nombre actual: “Centro de Salud San Carlos”.

San Lorenzo de El Escorial, Diciembre de 2019

Más vale prevenir que curar

Constantino BERRUGA

Antiguo Alumno

Economista colegiado nº213

Miembro Reaf colegiado nº 5000

Es algo comúnmente aceptado que es mucho más fácil prevenir una enfermedad que curarla y aquí se produce, una vez más, una de las numerosas paradojas que nos encontramos en la sociedad actual, ¿por qué lo que es bueno para la salud no lo es para la economía?, ¿por qué cuando llega el invierno una buena parte de la población acude a ponerse la vacuna de la gripe y, sin embargo, no nos preocupa, o al menos, no al número suficiente de españoles, prevenir en materia económica?

En el año 2011 los españoles miramos de manera mayoritaria al Partido Popular como la única solución a la mayor crisis económica que ha sufrido España en las últimas décadas. La sublime mediocridad del gobierno de Zapatero hizo que pasáramos de las afirmaciones infantiles del tipo que “estamos en la Champions League de la economía”, a una tasa de paro del 22,56 por ciento (el doble que cuando Aznar dejó la Moncloa), y que de los famosos “brotes verdes” desfiláramos al mayor déficit de la historia reciente de nuestro país pasando de la ilusión de ser ricos con los planes “e”, a tener que crear un plan de pago a proveedores para que las administraciones públicas pudieran pagar lo que debían.

Todo esto no pasó en otro siglo ni en otra época, esto pasó hace escasos ocho años, cuando el segundo peor presidente de la historia de España nos endeudó, nos empobreció y generó que cientos de miles de españoles perdieran la ilusión de un futuro en su país y se vieran forzados a salir fuera de nuestras fronteras. Tuvo que venir el Partido Popular a recuperar un país a punto de ser rescatado y que se encontraba al borde del abismo.

En los pocos días que llevamos de precampaña electoral, el sucesor de Zapatero como peor presidente de la historia democrática de España ha decidido comprometerse a destinar un mayor gasto en funcionarios, a mayor gasto en pensiones y a mayor gasto en las peonadas de los planes de empleo rural. En poco más de una semana el narcisismo galopante del presidente en funciones, Pedro Sánchez, ha comprometido ya unos 5.000 millones de euros, que no tenemos, y que acrecentará el ya seguro incumplimiento del déficit del ejercicio 2019. Dale a un mediocre un palo y te golpeará con él.

El currículum oficial de Pedro Sánchez oculta que, durante varios años, nuestras vidas coincidieron cursando estudios de económicas en las mismas aulas de un centro universitario privado y, encima, dirigido por mis queridos Padres Agustinos. ¡Sí!, Pedro Sánchez hizo económicas en un centro privado tutelado por una orden religiosa, entrañable, ¿verdad? A pesar de ser un centro pequeño, reconozco que ni yo, ni la inmensa mayoría de compañeros de diversas promociones, nos acordamos de él. Entendemos que, como ahora, estaría en otras cosas. En El Escorial no hay donde aterrizar un Falcon y Pedro Sánchez pisaba poco por allí.

Si hubiera participado en las enseñanzas que el centro, magistralmente dirigido por el Padre Javier Campos, impartía a sus alumnos, hubiera aprendido cosas básicas de la economía como que la confianza es mejor que la incertidumbre y que las reformas son necesarias ante situaciones de estancamiento como las que vivimos en estos momentos.

Si hubiera sacado mayor provecho de las clases que el Padre Agustín Alonso le debió impartir en Econometría en cuarto de carrera, hubiera descubierto que las bajadas de impuestos atraen inversión generando nuevas oportunidades y alimentando el “círculo virtuoso del crecimiento económico”, justo lo contrario de lo que pretende el todavía inquilino de la Moncloa.

El “libro gordo de Zapatero”, aplicado y aumentado por Pedro Sánchez, nos llevó a la mayor crisis económica de este país en década. Hagamos como recomiendan los médicos y apliquemos un tratamiento preventivo apoyando a aquellos que sabemos, con certeza, que solucionarán nuestros problemas económicos como ya los han solucionado en el pasado.

Si no prevenimos, la cura será mucho más dolorosa.

Publicado en *El Digital Castilla-La Mancha DCM*,
16 de octubre de 2019.

Los colores de la palabra: dichos relacionados con los colores

Margarita ÁLVAREZ RODRÍGUEZ

I. ALUCINANDO EN COLORES

En las líneas que siguen vamos a alucinar o flipar en colores, a pasear la vista por el mundo de los colores y, de forma especial, por las expresiones coloquiales del castellano que están relacionadas con ellos. Nos fijaremos solamente en las frases hechas o modismos, sin incluir los refranes (aunque de pasada se mencione alguno), que requerirían un desarrollo mucho más amplio. Así que, sin sacar los colores a nadie, hablaremos de colores y de colorines, porque siempre hay personas optimistas que creen en los peces de colores y, según parece, debe de ser esa una creencia muy reconfortante.

Los colores tienen significados simbólicos y suponen por sí mismos un lenguaje. La mayoría de los ciudadanos españoles identifican qué partidos políticos se esconden tras el azul, el morado, el naranja, el rojo, el verde... por los colores de sus banderas y otros logotipos. Los MCS usan con frecuencia las alusiones a los colores para referirse a algunos partidos. En el mundo urbano todos somos conscientes de lo que significan las *zonas azules, verdes o naranjas* a la hora de aparcar y los colores de los semáforos, en la circulación. Y en las playas, los significados de las banderas rojas, amarillas o verdes. También por los colores identificamos a organismos internacionales como la Cruz Roja o los Cascos Azules.

Hagamos, pues, nuestro particular mosaico de colores o *escalera de color*.

II. DEL BLANCO AL NEGRO

Iniciamos nuestro repaso por el blanco, el gris y el negro, esos que son llamados colores neutros, atendiendo solamente al uso sociolingüístico de los mismos.

El **blanco** no es uno de los colores que más nos favorezcan, pues, en nuestra cara, es un indicio de alguna indisposición física. Además, a pesar de que nos vistamos finamente y *vayamos de punta en blanco* (usando el *blanco nuclear*, por supuesto), y actuemos *con guante blanco* pretendiendo impresionar o enamorar a alguien, podemos fracasar e *irnos en blanco*. Ya lo dice el refrán: *En blanco me pretendiste y, como no te quise, en blanco te fuiste*.

Aun elegantemente vestidos, nos podemos *quedar en blanco*, porque nos traicione la memoria o *quedarnos sin blanca*, porque la fortuna no nos favorezca o porque dilapidemos la ya conseguida. También podemos quedarnos sin fortuna si tenemos alguna posesión que, cual *elefante blanco*, nos produce más gasto que beneficio. Y, aún tendríamos peor fortuna, si somos atacados con un *arma blanca*. Y lo peor es que en situaciones como esas pasemos a ser *el blanco de todas las miradas*.

Todas estas preocupaciones nos pueden impedir el sueño y obligarnos a *pasar la noche en blanco*. Ese estado de confusión que nos produce la falta de sueño nos puede llevar a confundir a una persona con otra, aunque solo *se parezcan en el blanco de los ojos* o a *no distinguir lo blanco de lo negro*. Aun estando despiertos, a veces no es fácil distinguir a las buenas personas de las que actúan como *sepulcros blanqueados*.

Pero, si estamos atentos, podemos *dar en el blanco* y que *nos den carta blanca* para actuar y, a ser posible, que nos paguen bien con *un cheque en blanco*. Evitemos, sin embargo, *firmar en blanco* (*antes te quedas manco que eches una firma en blanco*), para no sufrir disgustos no sospechados. Sin embargo, saludemos y respetemos las *banderas blancas* y, si tenemos que tener tratos con la magia, elijamos la magia de ese color. La iglesia católica también saluda con alegría la *fumata blanca* cuando se trata de elegir un nuevo papa.

Y como antes podíamos observar la blancura de la leche en los envases de vidrio, hemos incorporado al idioma la expresión *blanco y en botella*, para hablar de algo que es evidente y no merece mayor explicación.

El blanco también interviene en frases hechas que conciernen al trato que se da a las mujeres. Se habla de *trata de blancas*, que es el comercio que explota a las mujeres y las condena a ejercer la prostitución. Por otra parte, siempre se ha dicho que *manos blancas no ofenden*. Esta frase hoy podría tener tintes machistas, porque nos habla de que hay que disculpar la ofensa cuando viene de una dama. El blanco (y la azucena y la flor de azahar, de ese color), ha sido en el mundo católico un signo de virginidad.

Del distinto baremo moral con que la sociedad enjuicia a las mujeres con respecto a los hombres se quejaba la escritora Alfonsina Storni en aquellos conocidos versos del poema *Tú me quieres blanca*:

Tú me quieres nívea, / tú me quieres blanca, / tú me quieres alba...

El **gris** no es un color especialmente atractivo. A pesar de que todos tenemos *sustancia gris*, a unas personas les ilumina el cerebro y lucen en él las ideas, en cambio, otras son *personas grises* toda su vida. Y nadie se libra de encontrarse en su propia vida con *días grises*. En nuestra historia reciente *los grises*, Policía Armada del Franquismo, llamados así por el color de su uniforme, representaron la represión contra los grupos que luchaban por la democracia.

En literatura, resuenan en nuestra mente los versos desolados de Dámaso Alonso, en el poema *Mujer con alcuza*:

Yo no sé qué es más gris / si el acero frío de sus ojos / si el gris desvaído de ese chal / con el que se envuelve el cuello y la cabeza / o si el paisaje desolado de su alma...

El **negro** es un color altamente contradictorio. Es el símbolo del lujo y es el símbolo de la muerte, del luto. En el mundo de la política, se asocia con ideologías contrarias que van del anarquismo al fascismo. Actualmente el partido de Ángela Merkel, en Alemania, usa ese color cuando está en coalición. En el mundo social, se identifica con el clero, por el color del hábito o la sotana. Es también el color del plumaje de los cuervos, aves que se asocian con la rapiña y la muerte.

En los dichos coloquiales, el negro se presenta con significado peyorativo: *A burro negro no le busques pelo blanco*. Tal vez porque en nuestra cultura es el color de la muerte. Por eso somos capaces de decir, malévolamente, cosas como *el mejor suegro, vestido de negro*, y no nos referimos precisamente a la elegancia del negro, sino más bien a la mortaja.

Esta valoración negativa del negro es debida al hecho de aludir también a la noche, por eso de que *de noche todos los gatos son pardos*. En la sociedad actual el negro tiene mucho poder, pues es capaz de teñir el dinero de colores en *dinero negro*, malo para el fisco, pero muy beneficioso para los que operan con él. Y del dinero negro no hay mucha distancia hasta el *mercado negro*.

También el negro arrastra algunas connotaciones racistas... De ahí expresiones como *trabajar como un negro*. Así trabaja el creador *-el negro-* que realiza una obra para otro, que luego pone su nombre y se adjudica los laureles del triunfo.

Sin embargo, parece que es más políticamente correcto llamar a los negros *personas de color*. Personas de color somos todos, independientemente de la raza. Lo más triste es que hay personas, blancas, negras, blancas o amarillas, que *trabajan como negros y se las ven (o las pasan) negras* para sacar adelante a su familia. Con frecuencia, porque topan con un *negrero*, auténtica *bestia negra*, que les explota laboralmente. Por mucho que se esfuercen siguen *viendo las cosas negras o de color de hormiga*, de hormiga negra, por supuesto; pero no por defecto visual, sino porque realmente el color es negro.

A veces, decimos, solo de manera puntual, que *estamos negros* o que *nos están poniendo negros* por algo o incluso que tenemos un *día negro* o que *una mano negra* está moviendo los hilos contra nosotros y nos coloca en una *lista* de ese color. Si los días negros son persistentes, caemos en un *pozo negro*. Y cuando nuestro comportamiento no sigue las pautas establecidas por la familia o la sociedad nos convertimos en *garbanzos negros* o en *ovejas negras*, porque no es raro que *de ovejas blancas nazcan corderos negros*.

Cuando nos pintan así el panorama, y, si la situación no es pasajera, entonces nuestro mundo cambia de color y vemos *la cosa negra* o *tenemos la negra*. Es en ese momento, más que nunca, cuando nos gustaría ver la realidad de colores o encontrarnos con algún regalo de *pata negra*. Si no nos llega el sabroso jamón, podemos buscar entretenimiento para olvidar momentáneamente el *negro panorama*, y nada mejor que leer *una novela* o ver una película de *cine negro*.

Los autores de todas las épocas han puesto por escrito, *negro sobre blanco*, sus vivencias usando el negro con valor simbólico. En la literatura está muy presente como símbolo del dolor y la muerte.

Lorca tiñe de negro a la luna, que observa muda el crimen que se va a cometer, en la *Canción del jinete: En la luna negra de los bandoleros* /

cantan las espuelas... Y el dolor de Miguel Hernández ante la muerte de su hijo en el *Cancionero y romancero de ausencias* también es negro: *Negros ojos negros. / El mundo se abría / sobre sus pestañas / de negras distancias. / Dorada mirada. / El mundo se cierra / sobre sus pestañas / lluviosas y negras...* El Romanticismo usa el negro como color de la desesperación. Las referencias literarias son muy abundantes, pero no es el tema de este artículo.

III. DEL ROJO AL NARANJA

El **rojo** se ha identificado con el amor, en lo que se refiere a los sentimientos; con lo prohibido, en lo concerniente a las normas sociales, y con lo revolucionario, en referencia a las ideologías políticas, al menos desde la Revolución francesa. Fue el color de la Comuna de París, de la Revolución rusa de 1917, de la Revolución de Mao en China y la de los Claveles (rojos) en Portugal. Aunque no siempre ese simbolismo es exacto, pues en países como Paraguay y Uruguay existe un llamado Partido Colorado, que es de ideología conservadora.

En los dichos coloquiales el rojo expresa más bien emociones negativas. Ante una situación de exaltación decimos que *está al rojo vivo*. *Se pone rojo o encarnado* el tímido y la persona que se encuentra en una situación embarazosa. Para que el dicho sea más expresivo y hortícola le añadimos, a veces la relación con el tomate, y nos ponemos *rojos como un tomate*. En algunas ocasiones *nos sacan los colores* con tanta intensidad que *nos ponemos de mil colores*.

Sin que ese color aflore a nuestro rostro, parece que lo sentimos por dentro cuando estamos *rojos de ira*. Es el color que asociamos a la prohibición, pues nos *sacan la bandera roja* muchas veces en la vida sin que estemos en una playa ni tengamos ninguna intención de bañarnos. O nos marcan *líneas rojas*. Tampoco es nada agradable la situación de aquel cuyas cuentas se hallan *en números rojos*. Ni la de la persona que, al compararla con otros más aventajados, se la califica como *farolillo rojo* (alude a la luz que llevaba en la parte trasera el último vagón de un tren. De ahí pasó al ciclismo y luego a la lengua común).

El rojo también se ha usado políticamente para identificar a los partidos de izquierda y, en otra época, para asustar a la población y advertirla de las desgracias que sobrevendrían si estos grupos llegaban al poder: *¡Que vienen los rojos!* (Algo de eso sigue ocurriendo hoy). Y hasta se hablaba de *los curas rojos, los barrios rojos, la duquesa roja...* Desde luego, llamar a los simpatizantes de la izquierda *el rojerío* o *los rojeras* no parece un calificativo muy positivo.

Y no podemos olvidarnos del rojo como símbolo de la sangre derramada, de la guerra, de la muerte. En el cristianismo es el símbolo de la pasión de Cristo. El rojo (*el vestirse de colorado*) es, también, el color del capelo cardenalicio. Cuando el duque de Lerma, para evitar ser perseguido por corrupción, llegó al cardenalato, corría por Madrid un copla de irónicos versos: *Para no morir ahorcado, / el mayor ladrón de España / se viste de colorado.*

Y en la literatura ha cobrada gran importancia el simbolismo del rojo, como el color del amor apasionado y de la vida, representado en un clavel o una rosa, o en el fuego. También es el símbolo de la sangre derramada, de la guerra, de la muerte violenta. Tiene una notable presencia en la obra lorquiana.

El **rosa**, en cambio, es un color amable, que tradicionalmente se ha identificado con lo femenino o con lo intrascendente y positivo. También se ha asociado con el colectivo LGTBI, aunque poco a poco se ha ido sustituyendo por los colores del arco iris. Ojalá pudiéramos *ver siempre las cosas de color de rosa*, como suele suceder en las *novelas rosa* o en la *prensa rosa*... Pero la realidad que hay fuera de esas publicaciones se empeña en vestirse de colores variados, porque, por mucho que lo intentemos, en la vida *no todo es color de rosa* ni siempre podremos estar sanos y acicalados *como una rosa*.

Seguimos con un repaso al **amarillo**. *Amarillear* es estar ajado, haber perdido el color blanco original, por tanto, no se suele asociar con la vida. Va unido generalmente a connotaciones sociales negativas. Tildar de *sindicato amarillo* a una organización, dentro del mundo laboral, es considerarla próxima a los intereses de la empresa y desconfiar de sus fines en cuanto a la defensa de los trabajadores. Hablar de *prensa amarilla* (o *amarillismo*) en el mundo de los medios de comunicación es calificarla de sensacionalista y carente de credibilidad. Se trata de una prensa que busca asombrar o escandalizar a los lectores, oyentes o espectadores. Amarillo es asimismo el color del oro, de la avaricia, y también de la corona que simboliza el poder.

Sin embargo, es el color que predomina en las flores primaverales. En literatura nos ha dejado hermosos versos, como los del poema de Juan Ramón Jiménez titulado *Primavera amarilla*, del que transcribimos los últimos versos: *Guirnaldas amarillas escalaban / los árboles; ¡el día / era una gracia perfumada de oro / en un dorado despertar de vida! / Entre los huesos de los muertos / abría Dios sus manos amarillas.*

El color **marrón** dio origen a la palabra *madera* o *maderos* para llamar a la Policía Nacional cuando dejaron de ser llamados *los grises* al cambiar su uniforme a color marrón. En Alemania se llamaba *Casa Parda* a la sede del Partido Nazi, por el color de sus uniformes. En Zamora hay una procesión de Semana Santa que se conoce popularmente con el nombre de las *Capas Pardas* por llevar los cofrades la capa alistana.

Este color ha dado origen a dos expresiones que han surgido con la posmodernidad. Hasta época reciente, aunque alguien pasara por momentos complicados, no se decía que *le caían marrones*. Ahora, no solo les caen a muchos trabajadores, sino que parece que les caen en el propio plato y están obligados a *comerse esos marrones*, aunque no sean nunca comida de su agrado.

Otro color de la gama de los cálidos es el **dorado**. Es un color otoñal y también el color del oro y la riqueza. Todos hemos tenido alguna vez un *sueño dorado*, ese intenso anhelo de algo que queremos conseguir. También se habla de *edad dorada*, esa etapa inicial de la edad del hombre que era un tiempo de justicia y felicidad. En el famoso discurso ante los cabreros don Quijote describe y añora esa edad de la humanidad. *Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron el nombre de dorados (...), porque entonces, los que en ella vivían ignoraban estas dos palabras de tuyo y mío. (El Quijote, 11, I)*. En todas las culturas se habla de una edad de oro. En el caso de la española, de Siglo de Oro (desde mediados del siglo XVI a mediados del XVII).

El **naranja**, en política, se asocia con la ideología de la democracia cristiana o neoliberal. Es un color vivo que sugiere dinamismo, entusiasmo, modernidad. En España se vincula con un partido político de centroderecha. Un líder de este partido fue en alguna ocasión llamado *Naranjito* por un contrincante político. Y muchos recordamos que a un famoso periodista se le llamaba *Butano* o *Butanito*.

IV. DEL VERDE AL AZUL

El **verde** tiene gran presencia en los refranes y en los dichos coloquiales (no abarcamos aquí los primeros, que son muy numerosos) y, aunque se le ha dado tradicionalmente el simbolismo de la esperanza, las expresiones relacionadas con el verde suelen tener connotaciones peyorativas, pues hay en ellas más bilis que esperanza. Con frecuencia se identifica con la envidia, porque nos ponemos

verdes de envidia. También le damos significados relacionados con el sexo cuando contamos *chistes verdes* o llamamos *viejo verde* a alguien muy maduro o anciano con actitudes libidinosas, aunque diga el refrán que eso no cuadra mucho con la edad: *A burro viejo, poco verde*.

Originariamente, verde significaba persona que tenía vigor y juventud. En el s. XVII Covarrubias todavía le daba ese significado. Pero la expresión fue variando hasta adquirir el significado peyorativo que tiene hoy.

En ocasiones el verde adopta una connotación antifeminista o machista, como ocurre en: *Para qué tumbarlas verdes, si maduras caen solitas*. Lo mismo ocurre con *ser una verdulera*, una expresión que, en femenino, y con el significado de ser una persona que tiene modales poco finos, especialmente en la forma de hablar, se aplica de forma casi exclusiva a las mujeres. En muchos refranes también se recoge ese matiz antifeminista.

Cuando se trata de lanzar improperios contra alguien que no suele estar presente lo *ponemos verde*, (la expresión puede tener que ver con el moho, de color verdoso, que indica que algo, especialmente una comida, se ha estropeado), y si algo o alguien está en un estadio poco maduro o la persona es poco experimentada decimos que *está verde*. Al impuntual o poco voluntarioso lo recibimos con un *¡a buenas horas mangas verdes!* (Parece que este dicho tiene relación con la visión negativa que se tenía de la Santa Hermandad que llegaba tarde a solucionar los problemas). Y de la persona muy rara se dice que es *un perro verde*.

El verde también puede tener connotaciones positivas si se identifica con la naturaleza, con la vida, con la energía, por eso *los verdes* son grupos políticos u organizaciones (Greenpeace; paz verde) que sienten especial preocupación por lo natural, aunque sus ideas resultan a veces controvertidas por ser consideradas utópicas. Y el verde también ha llegado a la economía en la que, de vez en cuando, asoman esperanzados *brotos verdes* (*green shoots*, en inglés) después de una crisis.

Relacionada con el verde existe una expresión que tiene raíces literarias: *Están verdes -dijo la zorra*. La frase se basa en la fábula atribuida a Esopo y que luego populariza Samaniego en el s. XVIII. Cuando la zorra intenta coger las uvas y ve que no las puede alcanzar, desiste diciendo que no están maduras para no asumir su fracaso. En el mismo sentido se atribuye el dicho a las

personas que renuncian a hacer algo, porque son incapaces, pero buscan una excusa para no asumir ese fracaso.

El color verde se identificó en épocas pasadas con la monarquía española y las siglas VERDE (Viva el Rey de España) se convirtieron en un grito de los monárquicos españoles durante los dos períodos republicanos que ha vivido España.

La literatura ha incorporado a la lengua común los famosos y enigmáticos versos del *Romance sonámbulo* de Lorca: *Verde que te quiero verde. / Verde viento. Verdes ramas...* El color verde inunda todo el texto: *Verde carne, pelo verde...*

El verde se usa también para rechazar de forma rotunda lo dicho por alguien: *¡Verdes las han segado!*, o sea, todo lo contrario a *dar luz verde* para hacer una cosa. Cuando algo es evidente y no hace falta probarlo podemos decir eso de *verde y con asas (la alcarraza)*. La alcarraza era una vasija de cerámica pintada de verde y que servía para refrescar el agua. Y cuando hacemos algo inútil es como si estuviéramos *segando en verde*.

El **morado** nos sitúa en el fiel de la balanza, pues igual nos favorece y nos permite *ponernos morados*, que nos trata mal y nos hace *pasarlas moradas*. Y, si además de pasarlo mal, salimos de la situación con el color de los *cardenales*, parece que la balanza se inclina al lado negativo. En general, lo mismo que el lila, se relaciona con el descontento y la reivindicación. También con el mundo espiritual.

Los colores violeta, lila o malva se han identificado tradicionalmente con el feminismo. El **violeta** es un color que apenas aparece en los dichos. En la lengua culta se usa la expresión ser un *erudito a la violeta*, para aquellos que aparentan mucha erudición, pero tienen poca sabiduría. La frase se corresponde con el título de un libro publicado por José Cadalso en 1772, en el que satirizaba la erudición excesiva y superficial. El color violeta se asocia hoy a la lucha feminista. Tanto el lila como el violeta o morado son colores fríos, que se asocian con lo espiritual (con la penitencia, la Cuaresma), con el esoterismo (se usa mucho en los cuentos). En otra época se asociaban a los trajes de la nobleza, pues eran colores difíciles de conseguir. No es frecuente que los usen los partidos políticos, aunque en España sí tenemos un partido que usa estos colores en su logotipo.

En literatura, el violeta se ha asociado con la melancolía: *Largas brumas violetas / brotan sobre el río gris...* Son versos de Leopoldo Lugones. *Porque eras melancólica y perdida / y era perdido y lúgubre mi amor / y en ti miré el emblema de mi vida / y mi destino, solitaria flor*, decía Gil y Carrasco de la violeta.

El **malva** también tiene alguna presencia en los modismos. De las personas que han tenido humilde cuna se dice que *han nacido entre las malvas*. *Estar criando malvas* es otro dicho popular que dejaremos de oír de forma definitiva cuando estemos ocupados en esa crianza. Las malvas crecen con facilidad en lugares abandonados y de manera especial en los cementerios, por eso existe la creencia de que los restos de los cadáveres sirven de abono para estas plantas. Sin embargo, tiene un sentido más positivo cuando se dice que alguien *es o está como una malva*, para valorar su actitud de docilidad o bondad.

El **azul**, color del mar, de la serenidad, nos eleva de rango social: celeste, marino, turquesa, azul, cobalto... Sugiere una cierta seguridad. En el mundo político se identifica con partidos de derechas. Era el color de las camisas de los falangistas y voluntarios de ese grupo, del SEU y de la Sección Femenina (enfermeras) que constituyeron la *División Azul*, que apoyó a la Alemania nazi en la Segunda Guerra Mundial.

Ser de sangre azul se ha identificado con la nobleza y la realeza. La expresión tiene relación con el hecho de que las personas de alto linaje, que no trabajaban al sol, no tenían la piel morena y a través de ella se apreciaba mejor el color azulado de sus venas, y eso hacía creer a la gente sencilla que tenían la sangre azul. De sangre azul o roja, la mayoría de las mujeres han aspirado a encontrar un utópico *príncipe azul* en algún momento de su vida. También eleva de rango lo de sentarse en el *banco azul* o lo de conseguir playas con *banderas azules*. En cambio, no nos gusta encontrarnos con *zonas azules de aparcamiento*, ni tener la *enfermedad azul*. En cambio, sí nos recomiendan comer *pescado azul*, aunque, hasta no hace mucho, era una comida de pobres, frente al *pescado blanco* que tenía mejor valoración. El azul ha sido también el color por excelencia del manto de la Virgen.

Azul fue el título de la obra de Rubén Darío que abrió el Modernismo. Y el azul se prodigó dentro de ese movimiento literario. Es un color con mucha presencia en la poesía. *Dios está azul*, son las primeras palabras de un verso de Juan Ramón Jiménez. *Yo soy aquel que ayer no más decía / el verso azul y la canción profana...* Es el inicio de un poema de Rubén Darío.

V. DE COLORINES

Cerramos el artículo deseando que nadie *confunda los colores*, al juzgar a personas o cosas; que los *colores nacionales* muevan emociones, pero gestionadas siempre por la razón, y que en todo lo escrito *haya habido un poco de color*.

La realidad es tozuda y tiene el color que tiene, a pesar de ello, y, aunque a veces las cosas *pasen de castaño oscuro*, lo mejor es que sigamos viendo el mundo *de colorines*... De *color pastel*, a poder ser, aunque no nos *comamos pasteles de colores*. Desde luego, siempre son preferibles al negro o al gris: *¡No hay color!*

Y *colorín colorado*, artículo cerrado.

www.larecolusademar.com

Refranero de abogados, picapleitos y otros menesterosos de la Justicia

Juan Ramón RODRÍGUEZ LLAMOSÍ

“Paréceme, Sancho, que no hay refrán que no sea verdadero, porque todas son sentencias sacadas de la misma experiencia, madre de las ciencias todas”.

Miguel de Cervantes, *Don Quijote de la Mancha*, I, XXI, 3

Mi primer contacto con el refranero español viene de mi infancia. Mi padre y mis abuelos paternos, como buenos castellanos, pues eran de Zamora, los decían con mucha frecuencia, de modo que, desde muy niño, me acostumbré a esas frases cortas, rimadas, agudas, sentenciosas, basadas en la experiencia y, en su día, al menos, verdaderas o verosímiles, y siempre llenas de una gran sabiduría popular y práctica para la vida y agradables al oído, como mandan los expertos en refranes.

Un día descubrí que había un refranero jurídico. Fue durante los años de formación en la Licenciatura en Derecho que cursé en los Estudios Superiores del Escorial. Con la lectura y memorización de las citas latinas de la asignatura de Derecho Romano que cursé el primer año, comprendí la importancia de los aforismos en latín relativos a las instituciones civiles romanas. Algo parecido sucedió con la asignatura de Historia del Derecho donde los había útiles en las *Regulae iuris communis* del *Digesto* y no digamos en *Las Partidas* sobre las fuentes del Derecho, el Rey, la Justicia, los jueces, los pleitos, los delitos y las penas. Lo mismo ocurrió con los principios generales del Derecho civil, y aún más del Derecho penal en el que la reforma introducida por el derecho de la recepción supuso un proceso garantista sujeto a unos principios de riguroso cumplimiento que encontraron su reflejo en numerosos decires populares.

Ya en el ejercicio profesional como miembro de la Carrera Judicial, en no pocas ocasiones aprecié, en sede judicial, en alegaciones verbales o escritos forenses, citas latinas y aforismos con los que los letrados querían poner de relieve el sentido común o la razón natural, pensando en lo justo y lo bueno, como corresponde al Derecho que, como sabemos, es *ars aequi et boni*.

Y es que el refrán es expresión del pueblo que contiene una verdad, extremo que es defendido, aunque pueda interpretarse como una tautología, por los propios refranes cuando dicen de sí mismos: “*Refranes que no sean verdaderos y febreros que no sean locos, pocos*”, “*Decir refranes, es decir verdades*”, “*Quien habla por refranes, es un saco de verdades*”, “*Refranes y consejos, todos son buenos*”, o “*En tus apuros y afanes, pide consejo a los refranes*”.

A la importancia del refrán como espejo de la vida ya se había referido el insigne político y jurista don Joaquín Costa cuando con mucha erudición decía:

*“El género simplicísimo y embrionario de los refranes es de todos los tiempos y de todas las edades....Desde las más remotas edades hasta el presente día, no ha cesado un punto el desenvolvimiento interior de ese monumento secular del arte y de sabiduría, labrado por mano de todas las razas, y en que han impreso su huella todas las civilizaciones...”*¹.

Y si el refrán es expresión popular de la vida en todos los tiempos, también lo es del Derecho, pues éste es un elemento esencial del hombre y de la comunidad de la que forma parte, y por tanto está presente de forma constante a través del refranero popular². Sin embargo, con respecto al Derecho y, en concreto a la Justicia, no se nos escapa el sentimiento negativo que ha suscitado en la sociedad de todos los tiempos del que es fiel expresión el saber popular. Y no pocos han sido los autores que así nos lo han recordado³.

¹ COSTA, J., *Introducción a un Tratado de Política, sacado textualmente de los refraneros, romanceros y gestas de la península*, Madrid 1881, p. 190.

² Véase sino la incidencia que tiene lo jurídico en el ámbito del refranero en GELLA ITURRIAGA, J., *Refranero Jurídico Español*, Madrid 1987.

³ Sirva de referencia estos: ÁLVAREZ POSADILLA, J., *Práctica criminal por principios, o modo y forma de instruir los procesos criminales de las causas de oficio de justicia contra los abusos introducidos*, Valladolid 1794; CAMPILLO, J., *Lo que hay de más y de menos en España para que sea lo que debe ser y no lo que es*, Madrid 1969; ALEJANDRE GARCÍA, J. A., “La crítica de los ilustrados a la Administración de Justicia del Antiguo Régimen”, en *Anuario Jurídico y Económico Escurialense*, XXVI-2, (1993) 425-451; MARTÍNEZ MARTÍNEZ, F., “La crítica al sistema jurídico del derecho común en el cancionero de Juan Alfonso de Baena. Siglo XV”, en *Prolugus Baenensis*, 2, pp. 1-33, entre otros.

A pesar de ello, cierta experiencia jurídica y una colección de axiomas, aforismos o proverbios jurídicos que hemos ido coleccionando a lo largo de los años nos enseñan que es el momento de recapitulación de aquellos refranes jurídicos que apreciamos como testigos de la moral pública. Y si en el foro y en el ágora no sobran los aforismos en latín ni tampoco los refranes populares, tampoco han de faltar en esta ilustre y más que centenaria publicación.

En estos casi 250 refranes jurídicos que hemos recopilado hay un magnífico alarde de las características de nuestra raza, de su sentido moral, recto o perverso, de la viveza de la imaginación, quieta o extraviada, de la agudeza del entendimiento, bien o mal dirigido, de los sentimientos que han agitado a nuestro pueblo en todas las ocasiones y en todos los trances y azares de la vida. Y todo ello expresado siempre con un encanto, con una sonoridad, una cadencia, una expresión graciosa, que les hace gratos de oír y, sobre todo, fáciles de retener. Son todos ellos dichos, dísticos, axiomas, apotegmas, aforismos o proverbios de tema jurídico. Puede que les falte alguno o varios de los requisitos que, según los paremiólogos, definen al refrán, pero tienen la mayoría de ellos y, sobre todo, esa magia que nos embauca y nos envuelve⁴.

Léase este refranero jurídico que hemos dado en llamar “refranero de abogados, picapleitos y otros menesterosos de la Justicia” con pausa, con sosiego, como quien mira las estrellas, y se verá que tienen no sólo valor didáctico como recurso lingüístico o nemotécnico, sino valor dialéctico. Su autoridad es tal que, además de ser estimados generalmente como utilísimas normas prácticas para la vida, son tradición jurídica viva cuyo conocimiento y estudio no es ajeno a los juristas, que los repiten y, en su versión latina, los invocan una y otra vez en el foro. Y es que tan verdadero placer es oírlos o leerlos como disfrutar de un lento atardecer de otoño frente al fuego vivo de una chimenea o de una buena caminata por la orilla del mar, pues placeres sosegados para el alma son, al fin y al cabo, unos y otros.

⁴ La mayoría de los refranes jurídicos que aquí reunimos están tomados del Vocabulario de refranes y frases proverbiales y otras fórmulas comunes de la lengua castellana del maestro Gonzalo Correas de 1627; otros, de la Antología de dichos jurídicos y éticos tradicionales compilados por Marcos G. Martínez en 1986 quien reconoce en el prólogo que sigue la magistral recopilación de Luis Martínez Kleisser titulada Refranero general ideológico español, publicado en 1953 por la Real Academia Española; y, los menos, han aparecido en notas tomadas en alguna vista o copiadas de algún texto forense de un letrado juicioso que quiso adornar una defensa o una alegación.

A

- Abogado de ricos, mal de pobres.
- Abogado en el concejo, hace de lo blanco negro.
- Abogado joven, pleito perdido.
- Abogado muy ladino, gusta más de andarse por trochas que por caminos.
- Abogado que por el pleito se desvela, estudia calles, callejones y callejuelas.
- Abogado, juez y doctor, cuanto más lejos mejor.
- Abogado experimentado, es fundamental para ganar.
- Abogado y no ladrón, causa es de admiración.
- Abogado sin ciencia y conciencia, merece sentencia y penitencia.
- Abogados y procuradores, al infierno los mejores.
- A buen juez, mejor testigo.
- A demanda coja, pleito torcido.
- A falsa confesión, falsa absolución.
- A la Justicia, mentira, y a la Verdad, noticia.
- A la Justicia, mentira, y al escribano, que escriba.
- Al confesor, al médico y al abogado no los tengas engañados.
- Al heredar, un ojo reír y el otro llorar.
- Al juez que acepta regalos, llevadle al palo.
- Al juez y al escribano, unto mejicano, y el pleito estará en tu mano.
- Allá van leyes, do quieran reyes.
- Antes de tener pleito, pierde algo de tu derecho.
- A pleito malo, no hay buen abogado.
- A premiosa demanda, espaciosa sentencia.
- Amor no mira linaje, ni fe, ni pleito, ni homenaje.
- A quien mal quieras, en pleito lo veas.
- A quien tiene pleito, los dedos se le hacen huéspedes.
- A quien justicia te haga, aunque no se la debes, dale las gracias.
- A sordos y ciegos, hace testigos el dinero.
- Aunque veas pleito ganado, vete con cuidado.
- Apurar mucho al testigo, más es obra de enemigo que de amigo.
- Ara con buey, guarda la ley y sirve a tu rey, y no tendrás pleito alguno.
- A tu abogado y a tu abad, siempre dile la verdad.

B

- Borrón de escribano, dinero cuesta.
- Buen abogado, mal cristiano.

- Buen abogado, mal vecino.
- Buen pleito sostiene, quien ducados tiene.
- Buena memoria es la escritura, pues para siempre dura.
- Buena olla, y mal testamento.
- Buenos pleitos los ajenos, y más si se come de ellos.

C

- Cada rey, puede hacer ley.
- Cada uno quiere justicia, más no por su casa.
- Comer como amigos, y pleitear como enemigos.
- Cómicos y abogados, lo mismo nacen de moros que de cristianos.
- Confiesa el delito, quien huye del juicio.
- Con buen o mal abogado, el escribano a tu lado.
- Con la Justicia y la Inquisición, chitón.
- Con los descuidados, medran los abogados.
- Con necesidad, no hay ley.
- Con toga de abogado, anda mucho asno disfrazado.
- Consejo de sabios es, perdonar injurias y olvidar agravios.
- Cosa bien negada, nunca es bien probada.
- Cosa juzgada y no alzada, por verdad sea tomada.
- Cosa que escribiste, perpetua la hiciste.
- Cosa que hablaste, fuese al traste.
- Costumbre, hace ley.
- Cuando al escribano cae un borrón, anda por medio algún doblón.
- Cuando la Justicia se roga, se deroga.
- Culpa no tiene, quien hace lo que debe.
- Cuando toma cuerpo el diablo, se disfraza de fraile o de abogado.

D

- Dádivas quebrantan Justicia.
- ¿Dádivas aceptaste? ¡Prevaricaste!
- Damas, dones y amigos, ponen a la Justicia en peligro.
- Defiende el pleito como propio, siente perderlo como ajeno, y cobra.
- Del juez, el oficio no es sin enemigos.
- Del juez necio, sentencia breve.
- De un pleito, nacen ciento.

- ¿De qué viven los abogados? De los tercios y los porfiados.
- Dinero de suegro, dinero de pleito.
- Dijo el gitano, pleitos te dé Dios y los ganes.
- Dijo la Justicia al dinero: más que tú puedo.
- Dios de la nada hizo el mundo, y el abogado de la nada un pleito.
- Dios hace reyes, y los hombres leyes.
- Donde oprime fuerza, ley quiebra.
- Dos negaciones afirman, tres confirman.
- Dos testigos matan a un hombre.
- Dos en pleito, para ellos es el daño y para otros el provecho.

E

- El cómico y el abogado, lo mismo hacen de moro que de cristiano.
- El criminal va a caballo, la Justicia en carreta.
- El diablo, antes de ser diablo, fue abogado.
- El dinero todo lo vence, pero con buen juez nada puede.
- El escribano no escribe nunca en vano.
- El juez, derecho, como la viga en el techo.
- El juez de trato suave, merece que se le alabe.
- El juez por el proceso sentencia, y no por su conciencia.
- El juez sentencia según su conciencia, proceso y ciencia.
- El mal letrado, enredador y caro.
- El mejor escribano echa un borrón.
- El oficio de picapleitos: enredarlo todo y hacer de lo blanco negro.
- El picapleitos es del abogado lo que del médico el matasanos.
- El pleito claro, no necesita abogado.
- El pleitear es camino del mendigar.
- El que compra y miente, en su bolsa lo siente.
- El que fía y no paga, no hace fiador.
- El que ley establece, guardarse debe.
- El que llama a un abogado, es que ha matado o mucho ha robado.
- El sabio juez con cuarenta ojos ve, el necio ni con uno ni con medio.
- En los pleitos, diligencia, la bolsa abierta y paciencia.
- Entre dos amigos y un testigo, un notario y dos testigos.
- Entre hermano y hermano, dos testigos y un escribano.
- Entre suegra y cuñado, sale el nieto abogado.
- Escribano nuevo en el lugar, pobre de aquél a quien llegue a pescar.
- Estáse mi hacienda entre letrados, como sardina entre gatos.

F

- Fuiste con el abogado y ya saliste escaldado.

G

- Gana más el escribano por lo que no escribe, que por lo que escribe.
- Ganar tú el pleito y la fortuna perder, bien puede suceder.
- Gran pérdida es al letrado, el tiempo gastado.
- Guárdenos Dios de etcétera de escribano y de quid pro quo de boticario.

H

- Hasta que pruebes, no absuelvas ni condenes.
- Hecha la ley, hecha la trampa.
- Honra a los buenos, castiga a los malos, y ten quedas las manos.

I

- Ira no obra Justicia.

J

- Juez apasionado, juez injusto.
- Juez con prisa, juez que yerra.
- Juez limpio de manos, no acepta regalos.
- Juez piadoso, hace al pueblo cruel.
- Juez que mal se informa, mal sentencia.
- Juicio contrahecho, hace lo tuerto derecho.
- Justicia sin benignidad, no es Justicia sino crueldad.

L

- La costumbre de la grey, tiene más fuerza que la ley.
- La Justicia no anda aprisa, pero pillla.
- La Justicia no corre, pero alcanza.
- La pena es coja, mas llega.
- La ocasión, hace al ladrón.
- La sentencia sea breve y cierta.
- Leyes muy palabrosas, los que las conocen no se acuerdan de ellas.
- Líbrete Dios de delito contra las tres Santas: Inquisición, Cruzada y Hermandad.
- Líbrete Dios del juez con leyes de encaje, de escribano enemigo y de cualquiera de ellos cohechado.
- Libro cerrado, no saca abogado.
- Lo que desenredan diez hombres buenos, lo vuelve a enredar un picapleitos.
- Lo que en tu vida no hicieres, de tus herederos no esperes.
- Lo que no hurtan ladrones, aparece en los rincones.
- Los abogados, como el pan, son mejores cuando jóvenes y nuevos.
- Los abogados hacen a dos manos a moros y cristianos.
- Los delitos llevan a sus espaldas los castigos.
- Los jueces deben tener dos orejas y ambas abiertas.
- Los letrados andando, y los ingenios tirando.
- Los pleitos son como las cerezas, tomas pocas y vienen muchas tras ellas.
- Los que aplican las leyes, andan al paso de bueyes.

M

- Más discurre un enamorado que cien abogados.
- Más discurre un hambriento que cien letrados.
- Más fácil es la obra de juzgar que en ella trabajar.
- Más las costas que el principal, son, y serán.
- Más seguro está el ratón en boca del gato que el cliente en manos del abogado.
- Más vale demandar, que hurtar.
- Más vale favor, que Justicia ni razón.
- Más vale un mal ajuste, que un pleito de buen fuste.
- Más vale mal concierto, que buen pleito.
- Más vale mala avenencia, que buena sentencia.
- Más vale palmo de juez, que brazada de abogado.

- Más vale pleitear por poco, que por todo.
- Más vale un dedo de juez, que una mano de Justicia.
- Más vale un testigo de vista, que ciento de oídas.
- Médicos y abogados, Dios nos libre del más afamado.
- Mientras suene el doblón, hay apelación.
- Mucho pleitear, hace mendigar.

N

- -Nadie debe ser considerado malo, si no se prueba que lo es.
- Nadie es buen juez en causa propia.
- Nadie va al abogado que venga desconsolado.
- No dones cohecho, ni pierdas derecho.
- No habría ladrones, si no hubiere encubridores.
- No hay juez más sospechoso, que cada uno en su negocio.
- No hay ladrón, sin encubridor.
- No hay mejor testigo, que el papel escrito.
- No merece ser rey, el que no cela su ley.
- No pierdas derecho, ni tomes cohecho.
- Ni firmes sin leer, ni bebas sin comer.
- Ningún discreto entra dos veces en pleito.
- Ni ruin letrado, ni ruin hidalgo, ni ruin galgo.
- Ni tan ius, ni tan sus.
- Ni vayas contra tu ley, ni vayas contra tu rey.
- No hay plazo que no llegue, ni deuda que no se pague.
- No hay pleito bueno, sino el ajeno.
- No te metas en pleito de marido y mujer, porque se arropan con la misma sabana.
- Nuevo rey, nueva ley.
- Nunca te veas en juicio juzgado por tu enemigo.

O

- Ojos de jueces, lengua de abogado y pies de pleiteante, llevan la suya muy adelante.

P

- Papel y tinta, y poca Justicia.
- Para el hombre honrado, no hay juez malo.
- Para los abogados, el cliente tiene la razón hasta que deja de pagar.
- Piensa el ladrón, que todos tales son.
- Plátanos y abogados, ninguno que sea derecho.
- Pleito bueno, pleito malo, el escribano en tu mano.
- Pleitos con todos, menos con la cocinera.
- Pleito claro, perder y arreglarlo.
- Pleito claro, no necesita abogado, y para pleito oscuro no sirve ninguno.
- Pleito de abogado, pleito enredado.
- Pleito dudoso, quítele el sueño a otro.
- Pleito ganado, mi razón ha triunfado; pleito perdido, mi abogado ha sido.
- Pleito injusto, no entables ninguno.
- Pleito por mi dinero, no lo quiero.
- Pleito y orinal, a casa de quien me quiera mal.
- Pleito y orinal, llevan al hombre al hospital.
- Por culpa ajena, a nadie se pena.
- Por lo que guardo en mi pecho, nunca tendré pleito.
- Por ser rey, se quiebra toda ley.
- Por tomar autos y dar traslado, a ningún escribano han ahorcado.
- Pues no tiene entrañas la ley, téngalas el juez.

Q

- Quien anda en demandas, anda con el diablo.
- Quien contra los suyos pelea, contra Dios pleitea.
- Quien de pleito se libró, ventura logró.
- Quien de su parte al escribano tiene, el pleito ha ganado.
- Quien en pleito se mete, entra cuando quiere, sale cuando puede.
- Quien hurta al ladrón, cien días gana de perdón.
- Quien hurta al ladrón, ganada tiene la absolución.
- Quien hurta los dineros al rey, hace rico al escribano o al juez.
- Quien huye, delito tiene.
- Quien letrado no es, es asno de dos pies.
- Quien pleitea, hasta de sí mismo sospecha.
- Quien presto se excusa, de sospecha se acusa.

- Quien sin culparle se excusa, su conciencia le acusa.
- Quien te encubre, te descubre.
- Quien tiene el padre alcalde, seguro va a juicio.
- Quien todo lo niega, todo lo confiesa.
- Quieres hacer tu pleito cojo, sano, contenta al escribano.

S

- Si el cliente triunfa, la causa es justa; si fracasa, el abogado lo paga.
- Si el deudor no se muere, la deuda no se pierde.
- Si no fuéramos malos, no serían menester letrados.
- Si no naciste avisado, no estudies para letrado.
- Si no hubiera tercios, no habría pleitos.
- Si quieres hacer buen testamento, hazlo estando bueno.
- Si quieres ser buen juez, escucha lo que cada uno dice.
- Suegra, abogado y doctor, cuanto más lejos mejor.

T

- Tal cabeza, tal sentencia.
- Tal la ley, cual el rey.
- Testamentarías y pleitos, hambre para los nietos.
- Tres cosas son menester para Justicia alcanzar: tener razón, saberla pedir y que te la quieran dar.
- Tu médico sea cristiano, y tu abogado pagano.

U

- Un abogado listo, te hará creer lo que nunca has visto.
- Un año de cárcel, fácil se pasa.
- Un buen Procurador, al abogado hace mejor.
- Un gallo con tanta pluma no se puede mantener y un escribano con una mantiene casa y mujer.
- Un ladrón conoce a otro ladrón, y un escribano a los dos.
- Unta la mano al escribano, y hará buen pleito, de malo.

V

- Voluntad del rey, no tiene ley

Y

- Yerro de médico la tierra lo tapa, el de letrado el dinero lo saca y el de teólogo el fuego lo apaga

El tiempo de los maduros

F. Javier CAMPOS Y FERNÁNDEZ DE SEVILLA

*Puedo estar apartado, mas no ausente;
y en soledad, no solo; pues delante
asiste el corazón, que arde constante
en la pasión, que siempre está presente.*

(F. de Quevedo, ‘Amante apartado, pero no ausente, amador de la hermosura del alma, sin otro deseo’, CCXC b)

El título correcto (y deseado) debería haber sido *El valioso tiempo de los maduros*, pero para evitar acusaciones de plagiar el poema del brasileño Mario de Andrade, que nos sirve de fondo para esta reflexión, lo hemos mutilado suprimiendo la valoración que justifica aquel escrito poético y estas líneas, evitando el sonrojo de la denuncia.

San Agustín aborda el tema del tiempo en ese maravilloso discurso del libro once de las *Confesiones* (caps. XI- XXI); reflexiona con la profundidad de una mente madura buscando la naturaleza de esta realidad humana, nos sumerge en la duda y aflora la angustia de no saber:

“¿Qué es, pues, el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé; pero si quiero explicárselo al que me lo pregunta, no lo sé. Lo que sí digo sin vacilación es que sé que si nada pasase no habría tiempo pasado; y si nada sucediese, no habría tiempo futuro; y si nada existiese, no habría tiempo presente. Pero

aquellos dos tiempos, pretérito y futuro, ¿cómo pueden ser, si el pretérito ya no es él y el futuro todavía no es? Y en cuanto al presente, si fuese siempre presente y no pasase a ser pretérito, ya no sería tiempo, sino eternidad. Si, pues, el presente, para ser tiempo es necesario que pase a ser pretérito, ¿cómo decimos que existe éste, cuya causa o razón de ser está en dejar de ser, de tal modo que no podemos decir con verdad que existe el tiempo sino en cuanto tiende a no ser?” (XI, XIV, 17).

Y tentador es sumergirse en reflexionar sobre la llamada “Era de San Agustín”, por el abismo del pasado que muestra su agudeza mental que ya abordó Gueorgui Antónovich Gamov (George Gamow, ya nacionalizado norteamericano, + 1968), y nos ha ocupado como tema de un café al sabio Alfonso Suárez y a un servidor; decía el físico y astrónomo ruso:

“Así, nada se puede decir sobre el Universo de la era anterior a la comprensión, que con propiedad podríamos denominar *era de San Agustín*, puesto que fue San Agustín de Hipona el que primero suscito la cuestión de «lo que hacía Dios antes de que Él hiciera los cielos y la Tierra»” (*La creación del Universo*, Madrid 1963, pp. 52-53).

Cuando escribo estas líneas los medios insisten por interés comercial que se aproxima el fin de semana del ‘Halloween’ 2019 haciendo infinidad de ofertas, que maldigo, no la astucia y las técnicas del mercado, sino por no haber sabido poner en valor que ahora se dice el mundo de nuestro *Don Juan*, el de Tirso o el de Zorrilla, y el de Mozart. Me sumerjo en Séneca mientras escucho el CD y levanto la cabeza para disfrutar especialmente de algunos pasajes de *Don Giovanni*, recordando también la inolvidable representación a la que asistí en el hoy llamado Teatro Nacional de Praga donde se externó el 29 de octubre de 1787.

Séneca me lleva por un camino casi existencial y angustioso en sus *Epístolas Morales a Lucilio*, especialmente la XII y la XXVI; en esta última carta leo el “Elogio de la ancianidad”, más delicado que “Alabanza de la vejez”, o no tan serio el de “El encanto de la vejez y la preparación para la muerte” de otras ediciones:

“Poco ha te decía que me hallaba en presencia de la vejez; ahora temo haberla dejado atrás. Es otro ya el vocablo apropiado para mis años, por lo menos para mi cuerpo, ya que en verdad el nombre de vejez se aplica a la edad debilitada, no a la edad agotada. Cuéntame entre los decrepitos que tocan a su fin.

Con todo, me congratulo conmigo en tu presencia: no siento en mi alma el rigor de los años, aunque lo siento en el cuerpo. Solamente los vicios y los soportes de los vicios han envejecido en mí. El espíritu está vigoroso y se alegra de no tener mucha comunicación con el cuerpo. Se ha despojado de gran parte de su carga. Salta de gozo y me plantea la discusión sobre la vejez: afirma que ésta constituye su esplendor. Creámosle, y que goce de su felicidad.

Ella me exhorta a entregarme a la reflexión para distinguir la parte que de esta serenidad y moderación de mi vida debo a la sabiduría y la que debo a la edad, y, por otro lado, examinar diligentemente lo que no puedo y lo que no quiero hacer, en el caso de poder hacerlo” (Epístola XXVI).

Pienso que el texto de Mario de Andrade que citaba al comienzo podría ser una glosa de la carta de Séneca, aunque él no lo dijera; algo así como una lectura urbana de lo que se siente a determinada edad cuando compruebas que tu mundo cambia de ritmo y marcha en una dirección que no te gusta, o que por experiencia sabes que ese camino es un rodeo, supondrá una pérdida de tiempo y te puede llevar a una estación que no querías.

Para el gran Immanuel Kant -menos para el vicealmirante Igor Mujametshin, Jefe del Estado Mayor de la flota rusa del Báltico, y puede verse el editorial de *Nueva Etapa* del año pasado-, el tiempo (y el espacio) son formas puras a priori de la sensibilidad humana, es decir, la estructura preconceptual para la percepción que tiene el hombre del sentido interno junto a la intuición externa espacial del mundo físico.

El hecho es que en nuestra realidad humana existe una sucesión continua del presente al pasado y en esa marcha inexorable que el futuro que se precipita al presente se ve y planifica de forma diferente por cada uno, según la edad, la salud, los proyectos, las ilusiones, etc. Con cierta edad brota casi inconscientemente la imagen cálida de una relectura reposada de aquellos libros que tanto marcaron la mente y el alma; algo similar al Neruda de *Confieso que he vivido*. Pero eso tiene justificación para un sábado de invierno por la tarde estando recostado perezosamente sin ganas de salir -mejor para los de pueblo frente a una chimenea-, como evoca don Pablo:

“Así me gustaría quedarme siempre, frente al fuego, junto al mar, entre dos perros, leyendo los libros que hartó trabajo me costó reunirlos, fumando mis pipas [y escuchando música, añadiría yo]” (Seix Barral, Barcelona 1974, p. 402).

Me abruma ver que Rafael Lazcano haya recuperado en su monumental *Tesaurus Agustini* cosas escritas por mí y olvidadas -afortunadamente-, que tengo publicadas (Madrid 2019, t. IV, pp. 186-228). No obstante me quedo con las recogidas en la bibliografía que mantengo actualizada en la Web personal, que no son pocas, lo que demuestra que me ha cundido la tarea pero también prueban que he dedicado muchas horas de muchos días. Y agradecer a Dios que me ha dado salud, años e ilusión para ir dando fe como buen escribano de la pasión por temas, personas y situaciones de la Historia, constatando que he amado mi ocupación al que llegué en Málaga donde la luz del Mediterráneo me cautivó en atardeceres inmensos de vida y proyectos.

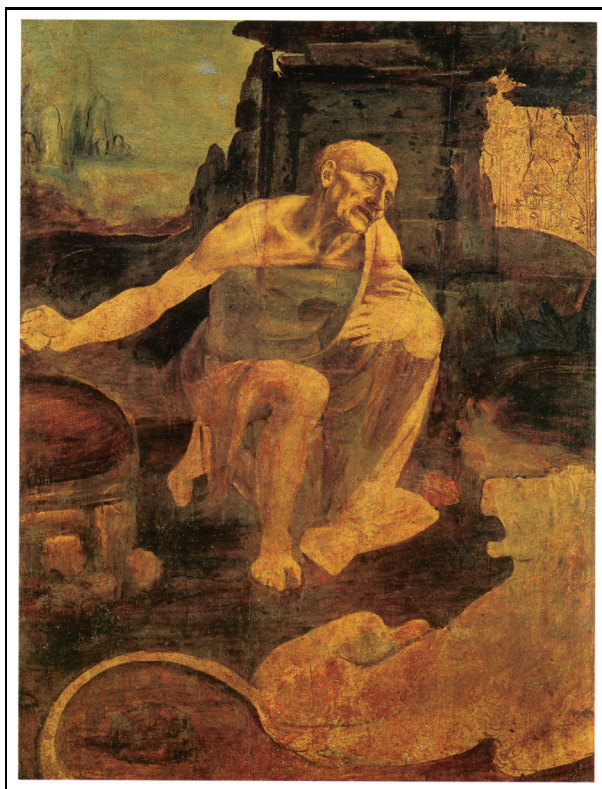
Regresé exiliado al Escorial como recuerdo que tengo escrito en un libro y seguí la singladura desde otros horizontes donde no se veía el mar, pero sí libros; joyas. Pocos podrán decir que han redactado la tesis doctoral a 50 metros del manuscrito de las *Cantigas* y de los originales de Santa Teresa de Jesús. Esas obras no me quitaron la dureza del trabajo, la consulta de las fichas de cartulina y los folios con carboncillo para copias de la máquina de escribir, pero a cambio me transmitieron un gozo especial de saber que estaban allí, y esa experiencia ha quedado como patrimonio intangible de mi espíritu. Eso no se paga.

El retiro es un ámbito espiritual por lo que tiene de búsqueda y de encuentro. Hay momentos en que se necesita recuperar aquella imagen que labró con tacto el escultor a base de golpes certeros aplicando al martillo la fuerza controlada para que el cincel vaya separando el material que envuelve la imagen que ha visto encerrada en el bloque que tiene delante. Hay personas que tienen que cambiar de lentes para poder centrar la imagen que se desenfoca con el paso del tiempo y de las circunstancias. En nuestro yo se van acumulando el desgaste de los años y el polvo de los caminos por donde hemos transitado a lo largo de la vida; lo normal es que no nos reconozcamos cuando con los ojos cerrados nos miramos en el espejo de los recuerdos.

Por eso la soledad y el silencio social buscados en determinados momentos y situaciones ayudan a descubrir zonas oscuras que dificultan el diálogo y la visión interior del yo existencial de cada uno. Por ser un conocedor de la vida y la obra del gran historiador Jerónimo P. Sigüenza siempre me llamó la atención un párrafo que como declaración personal -casi frontispicio-, coloca en la dedicatoria que hace “a la religión de San Jerónimo” de la primera parte de la *Historia de la Orden de San Jerónimo* (Vida de San Jerónimo):

“Siempre, Madre Sapiéntísima, pretendí pasar mi vida tan en secreto dentro de tus sagradas paredes, que ni los de fuera me conociesen, ni aún mis propios hermanos, si fuese posible, supiesen mi nombre. Para alcanzar esto he hecho algunas diligencias... Mas lo que a mi parecer acabó de echar por tierra mis designios fue encargarme que escribiese esta historia... Confieso que entré en ella a ciegas y de buena gana... Como no tenía experiencia, hacía-se dulce la jornada. Con el gusto comencé a correr por ella... (En Madrid, Por Tomás Iunti, M.D.XCV).

A esos deseos quizás una de las imágenes que más se adecuan es la pintura de Leonardo de San Jerónimo del Museo Vaticano, Sala IX (c. 1480); el espectador se encuentra con el hombre sólo, casi desnudo, sin capelo, sin libros; la naturaleza, el hombre y el león como testigo y símbolo; todo penitencia y espiritualidad. Pintura enigmática como otras de da Vinci: es una obra inacabada pero con la composición completa y con un dibujo bastante pormenorizado, resaltando unas partes anatómicas sugestivas, sin referencias del origen y destino, etc.



Un San Jerónimo viejo, pero activo, enérgico y penitente, con la imagen que la cultura cristiana ha conservado del Doctor de la Iglesia. Una pintura que situada entre la “Geometría y alma” como apuntaba Bambach, según recogía *El País* del 9 de julio del pasado 2019 con motivo de la inauguración de la exposición que ha hecho el *Metropolitan* de Nueva York para celebrar el 500 aniversario de la muerte de Leonardo (“Meditando con Leonardo da Vinci en el MET”: <https://twnews.es/es-news/meditando-con-leonardo-da-vinci-en-el-met>; <https://www.lavanguardia.com/cultura/20190710/463402106232/leonardo-da-vinci-met-exposicion-cuadro.html>)

Sin querer, o queriendo, la mente me lleva al recuerdo metafórico del verso del profeta David: Dame a sentir el gozo y la alegría, y que se alegren los huesos humillados (*Sal. 50,10*).

Mario R. de Andrade (São Paulo, 9-X-1893 - São Paulo, 25-II-1945).

Fue miembro activo del movimiento literario modernista del Brasil, por su inclinación a la poesía y el dominio del francés que le permitió leer a los poetas franceses del momento. Cultivó la creación poética con el estudio académico de la música (piano) pensando ser concertista. Su gran formación artística y musical le orientó hacia la enseñanza simultaneándola con una columna en la prensa sobre crítica de temas relacionados con las Bellas Artes. Tras el éxito obtenido en la publicación de su primer poemario hizo que se dedicase más intensamente a la actividad literaria creadora simultaneándola con la investigación histórica, artística y folklórica.

Formó parte del “Grupo de los Cinco”, movimiento introductor del modernismo en São Paulo y Mario fue el más activo del grupo, junto a Oswald de Andrade; con reticencias iniciales fue el movimiento que renovó el mundo y la estética literaria brasileña.

Tiempo después fundó con el arqueólogo Paulo Duarte un Instituto de Cultura donde reunieron todo tipo de vestigios culturales del país y desde donde trabajaron y apoyaron las investigaciones que tuviesen como objetivo esas finalidades de recuperar, conservar y difundir la cultura brasileña. Por sus ideas políticas opuestas al régimen de Getúlio Dornelles Vargas (+ 1945) no tuvieron reconocimiento oficial sus méritos artísticos y su actividad profesional y académica. Fue después de muerto al publicarse sus poesías completas en 1955, cuando comenzó la recuperación de su nombre y el reconocimiento de su obra.

No es nuestra intención comentar el poema o prosa poética de Mario R. de Andrade, pero sorprendido por la sintonía con su contenido llevo tres años intentando dejarlo recogido. Cuando lo descubrí me impresionó que en la primera mitad del siglo XX un poeta hablase de una realidad que se siente a comienzos del siglo XXI como de plena actualidad y vigencia; aquí va por fin con la reflexión medio filosófica que le antecede como marco.

Después de gustar el texto de Mario R. de Andrade comprenderás, querido lector, que soy avaro del tiempo, y cada atardecer siento que algo de mi yo se va enamorado de los últimos rayos de luz que se ocultan tras Abantos dejando a este lado el dolor de asistir a las exequias del día.

El valioso tiempo de los maduros

“He contado mis años y he descubierto que tengo menos tiempo para vivir de aquí en adelante, que el que he vivido hasta ahora...”

- **Me siento como aquel niño al que regalan una bolsa de caramelos: los primeros se los come feliz, pero, cuando se percata de que quedan pocos, comienza a saborearlos profundamente.**
- **Ya no tengo tiempo para reuniones interminables, en las que se discuten estatutos, normas, procedimientos y reglamentos internos, sabiendo que no se conseguirá nada.**
- **Ya no tengo tiempo para soportar personas absurdas que, a pesar de su edad cronológica, no han crecido.**
- **Ya no tengo tiempo para perderlo con mediocridades.**
- **No quiero estar en reuniones donde desfilan ‘egos’ inflados.**
- **No tolero a los manipuladores ni a los aprovechados.**
- **Me molestan los envidiosos, que tratan de desacreditar a los más capaces, para apropiarse de sus puestos, sus talentos y sus éxitos.**
- **Detesto, si soy testigo, los efectos que genera la lucha por un cargo importante.**
- **Las personas no discuten contenidos, apenas los títulos, si acaso...**
- **Mi tiempo es escaso como para discutir títulos.**
- **Quiero la esencia, mi alma tiene prisa...**
- **Con pocos caramelos en la bolsa...**
- **Quiero vivir al lado de gente humana, muy humana.**
- **Que no se vanaglorie con sus triunfos.**

- **Que no se considere elegida antes de tiempo.**
- **Que no eluda sus responsabilidades.**
- **Que defienda la dignidad humana.**
- **Y que desee únicamente caminar al lado de la verdad y de la honradez.**
- **Lo esencial es lo que hace que la vida valga la pena vivirla.**
- **Quiero rodearme de gente que sepa tocar el corazón de las personas ...**
- **Gente a quien los duros golpes de la vida, le han enseñado a crecer con suaves caricias a su alma.**
- **Sí... tengo prisa... para vivir con la intensidad que nada más que la madurez puede dar.**
- **Pretendo no malemployar ni tan solo uno de los caramelos que me quedan.**
- **Estoy seguro que serán más exquisitos que los que me he comido hasta ahora.**
- **Mi meta es llegar al final satisfecho y en paz con mis seres estimados, y con mi conciencia.**
- **Deseo que la tuya sea la misma, porque, de cualquier manera, también llegarás..."**

Derecho



La crisis del modelo social en el marco del Estado del Bienestar

Cinthia VALENZUELA HERNÁNDEZ

Derecho del Trabajo

3º Derecho

RCU María Cristina

I. INTRODUCCIÓN

El presente trabajo aborda la crisis actual del modelo del Estado del Bienestar. Tras la finalización de la Segunda Guerra Mundial, los estados desarrollados europeos establecieron un nuevo modelo de estado con el objetivo de alcanzar una paz social y estabilidad económica. Se le denomina el Estado del Bienestar. El sociólogo, economista y experto en Estado del Bienestar, lo define como un Estado garante de proporcionar unos servicios públicos de carácter social, orientados a atender las necesidades básicas de la población y reducir las desigualdades entre los ciudadanos¹.

No obstante, a pesar de que este modelo de estado consiguió los objetivos para los que fue creado, la estructura actual de los Estados de Bienestar postbélica no ha sido capaz de adaptarse a las nuevas circunstancias que presenta un mundo globalizado unido al rápido avance tecnológico.

El trabajo consta de los siguientes puntos. En primer lugar, se analiza el origen del Estado del Bienestar, examinando sus orígenes y posteriormente su

¹ RODRÍGUEZ, G., *Estado, privatización y bienestar*, Icaria, Barcelona, 1991.

creación y consolidación tras la Segunda Guerra Mundial. En segundo lugar, se establecen los tres principales regímenes del Estado del Bienestar. En tercer lugar, se explica cuáles son los objetivos que persiguen las sociedades al implementar un modelo de bienestar. En cuarto lugar, se explican las causas fundamentales que han producido que el modelo de Estado del Bienestar entre en crisis, señalando el problema del empleo, el envejecimiento de la población, la transformación de la familia, las crisis cíclicas del capitalismo y por último, la globalización. Para finalizar, se formulan unas reflexiones sobre cuál es el futuro del Estado del Bienestar en un mundo globalizado.

II. HISTORIA DEL ESTADO DEL BIENESTAR

1.1. *Antecedentes del Estado del Bienestar*

Los orígenes del Estado del Bienestar se remontan a finales del siglo XIX. En esta época, los Estados occidentales se regían por un modelo de Estado liberal, el cual, se asentaba en la premisa de que el individuo era un ser racional y busca la consecución de sus intereses básicos: la vida, la libertad y la propiedad. Por lo tanto, el papel del Estado radica en la defensa de estos intereses. Nos hallamos ante un Estado meramente asistencial, en el cual los derechos sociales y económicos de los individuos aún no eran reconocidos por el Estado².

No obstante, los gérmenes del Estado del Bienestar empiezan a manifestarse con el Estado Social alemán bajo el mando de Otto von Bismarck. Con el objetivo de alcanzar un orden social ante una clase obrera industrial políticamente muy movilizada, se implanta por primera vez un seguro social estatal obligatorio para cubrir los casos de accidente, vejez, invalidez y enfermedad. Décadas posteriores a la implementación del seguro social en Alemania, los seguros por accidente y enfermedad se constituirán en gran parte de los estados del oeste, centro, norte y sur de Europa³.

Durante el periodo de entreguerras, no obstante, se empieza la constitucionalización los derechos sociales. Los partidos conservadores y liberales empiezan a implementar una serie de medidas para detener cualquier intento

² OLMOS O., y SILVA, R., “El desarrollo del estado del bienestar en los países capitalistas avanzados: un enfoque socio-histórico”, en, *Revista Sociedad & Equidad*, 2011, p. 2.

³ RITTER, G., *Los comienzos y el desarrollo del Estado Social en Alemania, Europa y los Estados Unidos hasta la IIª Guerra Mundial*, Universidad de Munich, p. 160.

revolucionario y mantener un cierto orden social. Alguna de las contribuciones que realizan dichos partidos son las siguientes: el Estado ejercía el papel de mediador entre los intereses de los obreros y los intereses de los empresarios, se reconoció el sufragio universal ganándose de esta manera la simpatía de la clase trabajadora y se fortaleció la capacidad del Estado para intervenir en economía, allanando el camino hacia la economía mixta, que servirá como base para edificación del Estado del bienestar.

1.2. *Creación y consolidación del Estado del Bienestar*

Tras la finalización de la Segunda Guerra Mundial, en 1945, aparece el Estado del Bienestar (*Welfare State*). Los países más industrializados del mundo, en especial los países europeos, implantan y consolidan este tipo de modelo de Estado basado en las tesis keynesianas y el *Informe Beveridge*, el cual propone el desarrollo de un nuevo sistema de derechos sociales con establezca pensiones para los sectores más desfavorecidos de la sociedad.

Ante la formulación del pacto político, los trabajadores aceptarían una economía de mercado a cambio del establecimiento de servicios sociales y protección social a los trabajadores. De esta manera, tras dos guerras mundiales y la crisis económica de los años treinta, las experiencias del fascismo y comunismo en Europa se alcanzaría una paz social y una estabilidad económica. Como se observa, se produce un cambio radical sobre cuál es el papel del Estado. En el siglo XIX, el papel del Estado es residual, su función principal es asegurar que los individuos tengan la libertad para lograr la consecución de sus objetivos. En cambio, en el siglo XX, se desarrolla la idea de que el Estado debe intervenir de manera directa en la economía con el fin de evitar las crisis cíclicas del capitalismo y salvaguardar el bienestar de la población, consiguiendo de esta manera una cierta estabilidad social. De esta manera, se cumple la ecuación keynesiana: equilibrar el crecimiento económico con la equidad social. Además, ello trae la legitimación del sistema.

En este pacto social, se acuerdo que el Estado del Bienestar se basaría en los siguientes aspectos:

- Se abandona el principio del presupuesto equilibrado del gasto público. A partir de este momento se implementan sistemas impositivos basando en criterios redistributivos y se establecen impuestos de carácter progresistas⁴.

⁴ VELARDE, J., y CERCAS, J., *El Estado del Bienestar*, Acento Editorial, Madrid, 1999, p.117.

- Financiación creciente por el Presupuesto del Estado que sea capaz de mantener un sistema amplio de servicios sociales como la educación, la asistencia sanitaria o los subsidios por desempleo⁵.
- Desarrollo de una política de convenios colectivos, capaz de afianzar el poder sindical. De esta manera se buscaba conseguir una mejora en los salarios y en las condiciones laborales de los trabajadores.
- Constitucionalización de los derechos sociales y económicos de los individuos.

III. LOS DIFERENTES MODELOS DEL ESTADO DEL BIENESTAR

Dentro del propio modelo de Estado del Bienestar existen diferentes tipos con sus características particulares. El sociólogo Gøsta Esping-Andersen distingue entre tres regímenes de Estado del Bienestar a partir de las diferencias entre las condiciones de los derechos sociales, de la estratificación social y la relación existente entre el Estado, el mercado y la familia.

En primer lugar, se encuentra el modelo liberal, propio de los países anglosajones como puede ser el Reino Unido, Estados Unidos o Canadá. En segundo lugar, el modelo socialdemócrata propio de los países nórdicos. En tercer lugar, el modelo continental o corporativista característico de países como Alemania, Francia y Austria.

Además, de los tres tipos de Estado del Bienestar mencionados, se encuentra un subtipo del modelo continental, que es el modelo mediterráneo propio de los países del sur de Europa como España, Italia, Grecia y Portugal. A continuación se exponen las principales características de cada uno de los modelos señalados.

El Estado del Bienestar liberal

El estado del bienestar liberal establece el mercado como abastecedor de bienestar a los individuos. El estado solo atiende aquellos ciudadanos que se encuentran en una situación de marginalidad y no han sido capaces de adaptarse a las reglas del mercado. El resto de la población se tutela sus propios seguros privados. No obstante, este modelo conlleva un elevado grado de desigualdad y estratificación social debido al hecho de que aquellos individuos con

⁵ *Ibid*, p. 117.

insuficientes recursos económicos no podrán acceder a todos los servicios que ofrece el mercado.

El Estado del Bienestar socialdemócrata

El estado del bienestar socialdemócrata se rige por el principio de universalización de los derechos sociales. El Estado interviene en el mercado permitiendo asegurar unos servicios y prestaciones nacionales a toda la población. Por ello, las familias podrán acceder a todos los servicios con independencia de cuál sea su participación en el mercado eliminado de esta manera la estratificación social. Por lo tanto, nos encontramos ante sociedades donde hay un elevado nivel de igualdad. No obstante, el mantenimiento de dichos servicios hace que los ciudadanos estén sujetos a unas fuertes cargas impositivas.

El Estado del Bienestar corporativista o conservador

El estado del bienestar corporativista o conservador se caracteriza por la conservación de las diferencias entre individuos debido al status, por lo que los derechos sociales están vinculados a la clase social. Son estados fuertemente vinculados con la Iglesia y por ello, el Estado protege a la familia tradicional. Con ello, en este modelo se establece el principio de subsidiariedad, donde el Estado intervendrá en aquellas familias que no tengan capacidad para la protección y cuidado de sus miembros⁶.

El Estado del Bienestar mediterráneo

Por último, está el modelo de bienestar mediterráneo. Este modelo de bienestar, propio de los países del sur de Europa, fue desarrollado de forma tardía debido a los largos períodos autoritarios en los que se vieron inmersos dichos países.

Nos hallamos ante sociedades donde el papel de la familia es esencial en la previsión social, ya que es la propia familia la que busca el bienestar de sus miembros ya sea mediante transferencias intrafamiliares o mediante el cuidado de los componente de la familia.

⁶ OLMOS, C., y SILVA, R., *El desarrollo...*, o.c., p. 11.

Además, nos encontramos ante una dualidad de las sociedades mediterráneas en relación al nivel de protección social. Aquellos trabajadores con derechos contributivos junto con sus familiares gozarán de los servicios y prestaciones de la Seguridad Social en contraposición aquellos trabajadores con empleos de carácter informal, precario o discontinuo que no logran los requisitos para ser beneficiarios de las prestaciones sociales⁷.

Por otro lado, los sistemas administrativos tampoco han sido capaces de implementar programas sociales de ayuda a los sectores de la población más desfavorecidos a causa de las estructuras clientelares características de estos países.

IV. LOS OBJETIVOS DEL ESTADO DEL BIENESTAR

Los objetivos del Estado del Bienestar no se han mantenido estáticos a lo largo de los años sino que han ido evolucionando y adaptándose a las circunstancias políticas, económicas y sociales.

Tras la finalización de la Segunda Guerra Mundial, la implementación y consolidación del Estado del Bienestar buscaba una paz social, un modelo de Estado que fuera capaz de canalizar la lucha de clases y equilibrar la relación de asimetría entre el poder de capital y trabajo. Esta fórmula de paz consistía en proporcionar asistencia y apoyo a aquellos ciudadanos que se encontraban en situaciones de necesidad debido a las desigualdades generadas por el mercado y otorgar un papel central a los sindicatos en la negociación colectiva⁸. Por lo tanto, tras la posguerra, el Estado del Bienestar se formula como solución política a las contradicciones sociales.

Sin embargo, tras la consecución de una estabilidad social y económica el Estado del Bienestar persigue otros fines. Siguiendo a Bandrés (1994), los objetivos del Estado del Bienestar se pueden agrupar en tres bloques⁹.

El primero de ellos es la seguridad económica. El Estado del Bienestar está orientado a mantener unos determinados estándares de vida para los ciudadanos

⁷ MORENO, L., MARÍ-KLOSE., *Las transformaciones del estado del bienestar mediterráneo: trayectorias y retos de un régimen en transición*, p. 129.

⁸ OFFE, C., *Contradicciones en el Estado del Bienestar*, Alianza Editorial, Madrid, 1994, p. 135.

⁹ FERNÁNDEZ, L., "El Estado del Bienestar. Objetivos, modelos y teorías explicativas", en *Revista del Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales*, p. 263.

con el fin de protegerlos de riesgos y sucesos tan esperados -como puede ser la vejez- como inesperados -una enfermedad o el desempleo-. Con la prestación de servicios públicos básicos como puede ser la vivienda, la sanidad o la educación se pretende que los individuos no dependan únicamente de las provisiones privadas del mercado. Y con las prestaciones económicas de la Seguridad Social, como las pensiones o las ayudas familiares, se asegura que los individuos dispongan de recursos económicos.

El segundo bloque es la reducción de la desigualdad. El Estado tiene el poder de modificar la distribución de la desigualdad de diferentes maneras. Ya sea estableciendo un sistema impositivo de carácter progresivo, la provisión de los servicios básicos para que cualquier ciudadano pueda acceder a ellos independientemente de su posición en el mercado o partir del aumento del gasto público social mejorando las oportunidades vitales de los individuos. No obstante, respecto a este punto cabe hacer un matiz. El Estado del Bienestar no ha pretendido en ningún momento la eliminación completa de la desigualdad en la sociedad sino gestionarla. Es decir, con este modelo de Estado lo que se busca es moderar las desigualdades más graves y lograr que la estructura de la desigualdad sea aceptable por parte de la población.

El último y tercer bloque son las políticas de eliminación y reducción de la pobreza. Con este objetivo se pretende la integración social de aquellos grupos que se encuentren en situación de exclusión social o marginalidad social. Esto se logra a través de programas de protección social, como por ejemplo, los subsidios por desempleo o el salario mínimo interprofesional.

En este punto cabe además explicar dos conceptos claves en el modelo de Estado del Bienestar que son la pobreza relativa y la exclusión social. Estas nociones son clave en el modelo de bienestar debido al hecho de que muchas políticas sociales han ido dirigidas a contrarrestar la pobreza relativa y la exclusión social.

El concepto de pobreza relativa se refiere a que una persona es pobre cuando se encuentra en una situación de clara desventaja económica y social respecto al resto de personas de su entorno. Es importante no confundir este concepto con la noción de pobreza absoluta que es la situación donde las necesidades básicas del individuo no están cubiertas. En otras palabras existe una carencia de bienes básicos y servicios básicos¹⁰.

¹⁰ INE, *La pobreza y su medición. Presentación de diversos métodos de obtención de medidas de pobreza*, p. 3.

Por otro lado, la exclusión social es definida por el Plan Nacional de Acción para la inclusión social del Reino de España (PNAIN) 2013-2016 como el “*proceso de pérdida de integración o participación de las personas en la sociedad y en los diferentes ámbitos económico, político y social*”¹¹.

V. CAUSAS DE LA CRISIS DEL MODELO DEL ESTADO BIENESTAR

No obstante, en la actualidad nos encontramos ante la llamada crisis del Estado del Bienestar. Las fuerzas globales, los cambios demográficos y la transformación de la familia han producido nuevos impactos en las sociedades occidentales. Sin embargo, la actual estructura del Estado del Bienestar ha sido incapaz de dar respuesta a estos nuevos retos, siendo el sistema del Estado del Bienestar incompatible con el nuevo orden socioeconómico emergente. Los pilares básicos que sustentaban el Estado del Bienestar tras la guerra han perdido por completo su eficacia y validez (Esping-Andersen, 1996).

A continuación se va a exponer las principales causas que han conducido a una crisis del modelo de los Estados de Bienestar.

El problema del empleo

Los Estados de Bienestar post bélicos tenían como base unas premisas de carácter social y económico. Se expandió el consumo en masa, se produjo un crecimiento del comercio, se llevó a cabo una redistribución realizada por el Estado que permitió un aumento de los salarios en la industria y se consiguió pleno empleo sin inflación¹². El Estado tan sólo debía de controlar la demanda agregada y completar los elevados salarios de los trabajadores con un salario social para que los ciudadanos tuvieran la seguridad de que tendrían ingresos de por vida. De esta manera, en los Estado del Bienestar post bélicos se establece un “*trabajador productivo estándar*”¹³.

No obstante, en la actualidad este tipo de trabajador está desapareciendo ante el avance de la tecnología y ante el desarrollo del nuevo sistema global de financiación.

¹¹ AFONSO, A., y SASTRE, S., *La exclusión social en España: factores, colectivos en riesgo y el papel de los bancos de alimentos*, 2017, p. 4.

¹² ESPING-ANDERSEN, G., *Dilemas del Estado del Bienestar*, Fundación Argentaria, Madrid, 1996, p. 349.

¹³ *Ibid*, p. 350.

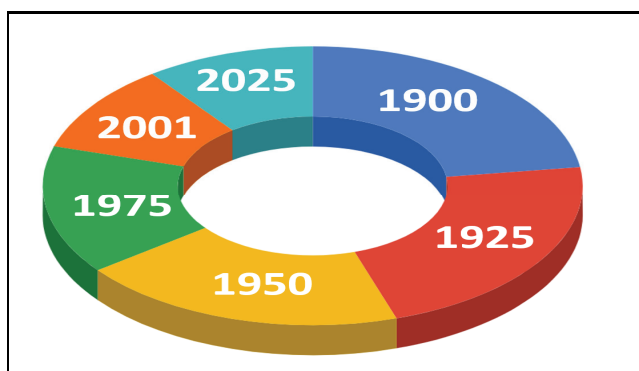
El actual sistema global y el cambio tecnológico parecen amenazar la esencia del Estado del Bienestar: la igualdad y la fuerte defensa de los derechos sociales. Y el problema es especialmente grave para un sector de la población: los trabajadores poco cualificados. Las sociedades post bélicas fueron capaces de absorber grandes masas de trabajadores sin cualificar gracias a la gran oferta de empleos industriales que proporcionaban estabilidad y buenos salarios. Sin embargo, ante el avance de las nuevas tecnologías y la competencia comercial se ha expulsado del mercado a los trabajadores con baja cualificación. Por ello, se plantea un dilema sobre el futuro de aquellos individuos que no puedan acceder a la educación y cómo la tecnología va a transformar los puestos de trabajo.

Envejecimiento de la población

El envejecimiento de la población supone un problema para dos de los pilares del Estado del Bienestar, además de ser de los más costosos: las pensiones y la sanidad¹⁴. En el año 1950, sólo el 12% de la población europea tenía más de 65 años. Se calcula que para el año 2050, más del 36% de la población europea tendrá más de 65 años (Centro Internacional sobre el Envejecimiento, 2019).

En el siguiente gráfico se ilustra cómo la población europea a través del paso de los años ha ido disminuyendo de forma considerable.

Gráfico 1. Evolución demográfica de la población europea 1900-2025



Fuente: elaboración propia a partir de los datos de Alcañiz, 2008

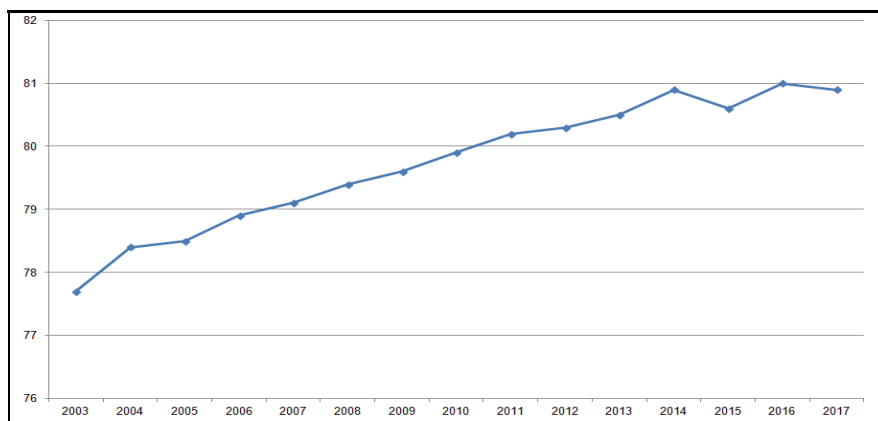
¹⁴ ESPING-ANDERSEN, G., *Dilemas...*, o.c., p. 353.

No obstante, el Estado del Bienestar posbélico se construyó bajo la premisa de ciclo vital que ya no se sostiene: que la mayoría de hombres estarían trabajando y recibiendo remuneración durante unos 40-45 años, seguidos de unos 5-10 años de jubilación. Es decir, no se esperaba que los individuos vivieran más allá de los 75 u 80 años. En 1960, había 7,5 personas en edad productiva por cada persona mayor de 65 años. Mientras que la Organización para la Cooperación y Desarrollo Económicos (OCDE) prevé que en el año 2040 esta tasa se reducirá a 2,5 personas trabajando por cada persona jubilada. Por lo tanto, nos hallamos ante un posible escenario nefasto donde predominen las jubilaciones anticipadas y las tasas de actividad sean muy bajas.

Además, cabe tener en cuenta que desde la posguerra hasta la actualidad la esperanza de vida ha aumentado una media aproximada de 10 años, lo que conlleva que los ciudadanos han de disfrutar del derecho de pensiones durante más tiempo. Además, que los jóvenes tarden más a salir en el mercado laboral debido a un largo periodo de educación acompañado con una menor edad de jubilación ha producido que la contribución se reduzca en unos 8-10 años¹⁵.

Como se ha comentado anteriormente, se ha producido un aumento de la esperanza de vida. En el siguiente gráfico se muestra una pequeña representación sobre el crecimiento de la esperanza de vida en la última década respecto a la población europea.

Gráfico 2. La esperanza de vida al nacer en la Unión Europea 2013-2017



Fuente: elaboración propia a partir de los datos de Eurostat

¹⁵ ESPING-ANDERSEN, G., *Dilemas...*, o.c., p. 354.

La consecuencia de todo ello, es la necesidad de una redistribución intergeneracional no prevista en el diseño original del Estado del Bienestar (Esping-Andersen, 1996).

A pesar de la problemática que supone el envejecimiento de la población, existen alternativas de política económica con el fin de aumentar los ingresos. Por ejemplo, el aumento de la oferta de trabajo, la incorporación efectiva de la mujer en el mercado de trabajo (para ello es importante tener en cuenta las políticas dirigidas a la conciliación de la vida familiar y laboral) o a través de la inmigración. Y ya que no se puede plantear una reducción en los años de educación, podría asegurarse más años de contribución a partir de políticas que disminuyan el paro juvenil o elevar la edad de jubilación. Pero es necesario tener en cuenta que la financiación de las pensiones dependerá en gran parte de la fertilidad, lo que exige un replanteamiento por parte de los estados de la política familiar.

La transformación de la familia

El Estado del Bienestar construido tras la guerra se basaba en una familia estable, donde el hombre se encargaba de proporcionar recursos económicos a la familia para su sustento. El cuidado de los niños y de las personas mayores se delegaba en la familia. No obstante, el prototipo de la familia biparental está en riesgo ante la existencia de cada vez más familias monoparentales ante el crecimiento del número de divorcios durante las últimas décadas.

Además de este hecho, la formación de la familia cada vez se retrasa más y las mujeres tienen menos hijos. La natalidad de la Europa Continental es de 1,59 hijos por mujer, mientras que en la Europa del Sur es increíblemente baja alcanzando los 1,3 hijos por mujer¹⁶.

Asimismo, también nos encontramos ante una completa erosión de familia convencional donde la mujer se dedica de forma completa a las labores domésticas y al cuidado de los miembros de la familia sin percibir remuneración. El Estado del Bienestar deberá ser capaz de adaptarse al nuevo papel que están asumiendo actualmente las mujeres en las sociedades occidentales desarrolladas. Los logros educativos de las mujeres junto con su compromiso con el empleo y su carrera profesional unido a su deseo de independencia económica pone

¹⁶ ESPING-ANDERSEN, G., *Dilemas...*, o.c., p. 356.

entre cuerdas al modelo de familia convencional. Sin embargo, la incorporación de la mujer al mercado de trabajo no es *per se* una traba a la formación de la familia. En 1994, un estudio elaborado por Gustavsson y Stafford llegaron a la conclusión de que la provisión de asistencia social junto permisos de maternidad y paternidad remunerada permite una alta tasa de fertilidad junto a un elevado índice de incorporación de la mujer en el mercado laboral en los países escandinavos. Esto en contraposición a los países del Sur, donde la inexistencia o escasez de servicios asistenciales unido a una altas tasas de paro juvenil retrasan la formación de la familia, lo que conlleva bajos niveles de fertilidad.

La transformación de la familia ocasiona dilemas al Estado del Bienestar ya que da lugar a nuevas demandas costosas por parte de estas nuevas familias no siempre compatibles con las estructuras de protección social existentes. Aquellos hogares monoparentales o unipersonales son más sensibles a la pobreza ya que son familias que perciben menores ingresos en contraposición a las familias donde los dos progenitores generan ingresos.

Por lo tanto, se observa que a vista de mantener el criterio de igualdad como esencia del Estado del Bienestar y que ambos progenitores puedan desarrollar sus respectivas carreras, será necesario el establecimiento y acceso de servicios de asistencia social. En el caso de que los futuros progenitores no puedan acceder a este tipo de servicios, esto conlleva un efecto depresivo en la fertilidad.

Los factores económicos y las crisis del capitalismo

Durante el periodo de posguerra hasta el año 1973 con la crisis del petróleo, los Estados de Bienestar vivieron su etapa dorada. El Estado intervenía en la economía con el fin de lograr pleno empleo y un crecimiento económico sostenido en el tiempo (Uroz, 2010). El consumo sería la pieza básica del sistema ya que genera producción y creación de puestos de trabajo. Además, con el establecimiento de un sistema impositivo progresivo se financiaba un sistema de ayudas sociales que permitía el consumo aquellos que habían quedado al margen del sistema.

No obstante, ante las crisis de 1973 del petróleo junto con la crisis económica y financiera del año 2008, el Estado del Bienestar se ha mostrado su incapacidad para hacer frente a las recesiones.

En el año 1973, los países no productores de petróleo entraron en un periodo de retroceso económico. Se produjo una subida de precios continuada, hecho

que conllevo una disminución del consumo y que muchas empresas entrarán en crisis y cerrarán. El Estado se enfrentó a enormes gastos sociales por parte de la población, ya que ante la crisis está pedía protección por parte del Estado unido a la imposibilidad de subir los tipos impositivos genero altos endeudamientos para los estados, que evidenciaban su incapacidad para hacer frente a tal situación.

A partir de este momento, empezaron a surgir las primeras voces críticas con el Estado del Bienestar que señalaban las limitaciones de este modelo ante las crisis económicas, ya que durante este periodo el Estado fue incapaz de recuperar la estabilidad económica, impedir el crecimiento del paro y acabar con el endeudamiento.

A raíz de aquí se produce un cambio importante, dejando de lado las teorías keynesianas y aplicando medidas que reduzcan el gasto social. Lo ilustra el Tratado de Maastricht en 1993 y el Pacto de estabilidad y crecimiento en 1997 por parte de la Unión Europea (UE) que limitan el déficit público por parte de los ejecutivos de los Estados miembros¹⁷.

Ante la crisis financiera y económica global tras la caída del banco internacional Lehman Brothers, la UE decide aplicar políticas de austeridad que tendrán efectos nocivos sobre los principios y objetivos en los que se basa el Estado del Bienestar. Lejos de reactivar la economía y reducir el déficit han provocado un aumento del desempleo, la precariedad laboral y la pobreza.

Como se ha comentado anteriormente, las economías de los Estado del Bienestar están basadas en el consumo, por lo tanto, la reducción de la inversión y del gasto público provocó una contracción de la demanda y efectuó que las empresas disminuyeran sus producciones junto con sus inversiones, lo que generó la disminución de sus plantillas. El incremento de desempleo generó una disminución del consumo interno y un aumento del gasto público por parte de los Estados al tener que hacer frente a los subsidios por desempleo y las indemnizaciones por despido. La consecuencia de todo ello, son desequilibrios presupuestarios que obligan a los estados nuevamente recortar en gasto social, originando sociedades cada vez más desiguales.

¹⁷ UROZ, J., “La llamada crisis del modelo de estado del bienestar: reestructuración y alternativas”, en *Miscelánea Comillas*, Vol. 68, núm. 132 (2010) 302.

La globalización

El Estado del Bienestar institucionalizó los derechos sociales de los ciudadanos, además de crear espacios de negociación entre trabajadores y empresarios que permitieran la mejora de las condiciones laborales (Uroz, 2010). No obstante, nos hallamos actualmente ante un contexto globalizado donde las relaciones comerciales y financieras operan sin prácticamente restricciones. Esto ha conllevado que las empresas, con la finalidad de no asumir los altos costes laborales de los Estados del Bienestar, busquen nuevas formas de producción a partir de la tecnología y acaben localizando sus filiales en aquellos países donde la mano de obra es más barata¹⁸.

La globalización obliga a reflexionar al modelo de Estado del Bienestar sobre su financiación. Ya que si los costes laborales recaen sobre las empresas, estas tomarán la decisión de irse a aquellas regiones donde apenas existen modelos de protección al trabajador, lo que perjudicará a la creación de empleo y puede hacer que la crisis del Estado del Bienestar sea aún más profunda.

VI. EL FUTURO DEL ESTADO DEL BIENESTAR EN UN CONTEXTO GLOBALIZADO

Es evidente que tras los problemas planteados es necesario un replanteamiento del modelo del Estado del Bienestar para poder adaptarse a un contexto globalizado.

La globalización ha mermado la capacidad de los Estados para intervenir en la economía. Al no existir una regulación de los flujos de capital, todas las economías se convierten en dependientes de los mercados financieros¹⁹. Que los estados sean vulnerables a los movimientos de capital produce que no sea posible llevar a cabo políticas económicas expansionistas, las cuales generan un gran gasto social y déficit público sin penalización por parte de los mercados internacionales. Es decir, las bases políticas y económicas que sustentaron la estructura del Estado del Bienestar tras la Segunda Guerra Mundial quedan ineptas ante un mundo globalizado.

Nos encontramos ante una situación donde los países ya no son capaces de aplicar política socioeconómicas de manera totalmente autónoma, lo que

¹⁸ UROZ, J., *La llamada...*, o.c., p. 303.

¹⁹ OLMOS, C., y SILVA, R., *El desarrollo...*, o.c., p.13.

evidentemente implica consecuencias respecto a la justicia social. Al final los países recurren a políticas de austeridad con tal de no verse castigados por los mercados internacionales y los flujos de capital.

El desafío al que deben hacer frente a los Estados de Bienestar es adaptarse a una economía postindustrial. Las sociedades industriales generaban el pleno empleo y con ello se podía llevar a cabo unas políticas sociales expansivas. Pero en el sistema productivo actual es evidente que los Estados de Bienestar europeos no son capaces de generar pleno empleo. Al no haber pleno empleo, las contribuciones sociales bajarán, lo cual significa que habrá menos financiación para mantener los servicios básicos y el Estado se verá obligado a reducir en gasto social. En cierta manera, como señala Pierson, parece ser que los Estados de Bienestar han alcanzado sus límites y han quedado fijados en un periodo de austeridad permanente²⁰.

No obstante, cada régimen del Estado del Bienestar ha orientado la globalización de una manera diferente. El régimen conservador-corporativista ha visto como los salarios de los trabajadores disminuyen mientras cada vez hay una masa más amplia de excluidos del mercado laboral. No ha tenido la capacidad suficiente para adaptarse a la nueva economía ya que ante la desaparición de los empleos industriales, el Estado no ha sabido responder con la creación de nuevos puestos de trabajo.

En contraposición al régimen liberal que ha sido capaz de adaptarse a la nueva economía debido a sus características pero a costa de la reducción de salarios de los trabajadores menos cualificados generando así sociedades con alta desigualdad y pobreza. En estos tipos de estados, la escasez de prestación de servicios ha constituido una ventaja para la creación de empleo, ya que es el sector privado quien ha asumido el rol de prestar estos servicios en lugar del Estado.

Por otra parte, los Estados de Bienestar de los países nórdicos han cargado con un alto nivel de gasto social con la finalidad de seguir proveyendo los servicios básicos a sus ciudadanos.

El modelo de bienestar junto con las instituciones serán las que determinarán cómo afrontarán el futuro los países en la era de la globalización y el avance tecnológico.

²⁰ URTEAGA, E., “Los Estados del Bienestar ante la globalización”, en *Portularia Revista de Trabajo Social*, vol. extra (2012) 213-219.

VII. REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- AFONSO, A., y SASTRE, S., “La exclusión social en España: factores, colectivos en riesgo y el papel de los bancos de alimentos”, 2017. Cátedra Banco de Alimentos de la UPM. Acceso 20 noviembre 2019. Recuperado de: <https://www.bancodealimentos.es/wp-content/uploads/2017/10/Exclusion-social.pdf>
- ALCANÑIZ, M., ‘*Cambios demográficos en la sociedad global*’, 2008. Universidad Jaume I. Acceso 26 noviembre 2019. Recuperado de: http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1405-74252008000300011.
- Centro Internacional sobre el Envejecimiento, ‘*Europa se tiñe de gris*’, 2019. Acceso 23 noviembre 2019. Recuperado de: <https://cenie.eu/es/blog/europa-se-tine-de-gris>.
- CLAUS, O., *Contradicciones en el Estado del Bienestar*, Madrid, Alianza Editorial, 1994.
- ESPING-ANDERSEN, G., *Dilemas del Estado del Bienestar*, Madrid, Fundación Argentaria, 1996.
- FERNÁNDEZ, L., “El Estado del Bienestar. Objetivos, modelos y teorías explicativas”, en *Revista del Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales*, 1999. Acceso 23 noviembre 2019. Recuperado de: http://www.mitramiss.gob.es/es/publica/pub_electronicas/destacadas/revista/numeros/34/recen2.pdf
- INE (2001). “*La pobreza y su medición. Presentación de diversos métodos de obtención de medidas de pobreza*”. Acceso 19 noviembre 2019. Recuperado de: <https://www.ine.es/daco/daco42/sociales/pobreza.pdf>.
- MORENO, L, MARÍ-KLOSE (s/f), *Las transformaciones del Estado del Bienestar mediterráneo: trayectorias y retos de un régimen en transición*. Acceso 18 noviembre 2019. Recuperado de: <https://digital.csic.es/bitstream/10261/177690/1/Transformaciones%20Estado%20Bienestar%20Mediterraneo%20%28Moreno%20%26%20Klose%29%282013%29.pdf>

- OLMOS, C., y SILVA, R., “El desarrollo del Estado del Bienestar en los países capitalistas avanzados. Un enfoque socio-histórico”, en *Revista Sociedad & Equidad*, nº 1 (2011).
- RITTER, G. (s/f), *Los comienzos y el desarrollo del Estado social en Alemania, Europa y los Estados Unidos hasta la II Guerra Mundial*. Universidad de Munich. Acceso 23 noviembre 2019. Recuperado de: <http://revistas.usal.es/index.php/0213-2087/article/viewFile/5770/5801>
- RODRÍGUEZ, G., *Estado, privatización y bienestar. Un debate de la Europa actual*, Madrid, Icaria, 1991.
- UROZ, J., “La llamada crisis del modelo de estado del bienestar: reestructuración y alternativas”, en *Miscelánea Comillas*, Vol. 68, núm. 132 (2010) 299-311.
- URTEAGA, E., ‘*Crisis económica y estado del bienestar*, 2013’. Acceso 20 noviembre 2019. Recuperado de: <https://gara.naiz.eus/paperezkoa/20130827/419466/es/Crisis-economica-estado-bienestar>
- VELARDE, J., y CERCAS, A., *El Estado del bienestar*, Madrid, Acento Editorial, 1999.

Ciencias Empresariales



Orden o desorden

Manuel ESTEBAN LAMAS
mestebanharwood@gmail.com

Extracto del ensayo “El desorden perfecto” del mismo autor

I. LOS RETOS

La historia del hombre es muy breve a nivel interplanetario, pero tremendamente larga, si la medimos con el patrón del esfuerzo que ha realizado para alcanzar el desarrollo que le permite vivir rodeado de comodidades y de relativa seguridad.

La existencia del ser inteligente se ha caracterizado por su permanente lucha por sobrevivir frente a los peligros que le asediaban, un pulso incesante con el desorden del hábitat, un derroche de creatividad encaminada a superar las dificultades constantes. Podemos estar orgullosos de que nuestra especie haya sido capaz de triunfar en tantos retos como su permanencia en la tierra le ha planteado.

II. EL DESORDEN NATURAL

Nadie desea que los fenómenos naturales causen víctimas y destruyan los resultados de la tenaz labor del hombre. Si pudiéramos evitarlos lo haríamos, pero la capacidad de controlarlos está muy lejos de nosotros. Consecuentemente,

hemos de aceptar el hecho de que sufriremos alguno de estos detestables acontecimientos antes o después; no podemos intervenir cuando surgen, nuestro papel es pasivo, nos limitamos a soportar los efectos.

Son los desórdenes naturales que podríamos llamar puros. En este grupo se encuadran en primer término los desastres consecuencia de los agentes atmosféricos: el excesivo frío o calor, el viento, la lluvia, la nieve, el hielo. A ciertos niveles de intensidad, cualquiera de ellos puede tener un efecto devastador, como lo demuestran las tempestades, las tormentas, los rayos o los huracanes.

En segundo lugar las catástrofes provocadas por los movimientos de la corteza terrestre: terremotos, maremotos, volcanes, fallas, oscilaciones de las capas tectónicas.

Estos fenómenos se nos antojan como espontáneas y antojadizas demostraciones de poder de la naturaleza, exhibiciones de fuerza que dejan tras de sí un caótico rastro de destrucción y unos damnificados, cuya horrible experiencia puede suponerles la pérdida de sus propiedades o incluso de la vida.

La impotencia frente a poderes tan colosales sólo nos deja el recurso de estar preparados, organizando los medios para atenuar los efectos o, en el peor de los casos, para corregir los daños con toda diligencia. Los responsables primeros de este trabajo son: el departamento sanitario, los bomberos, la policía y las cuadrillas de ayuda. Superado el momento de crisis, aparecen los profesionales responsables de solucionar las averías. Para el personal encargado del auxilio y reconstrucción se trata de un negocio, una oportunidad laboral que en ocasiones aporta jugosos beneficios. Un constructor, aun no deseando el mal a nadie, querrá que todo haya quedado arrasado para levantar nuevos edificios, puentes, centros comerciales. Los trabajadores serán de la misma opinión, puesto que la cantidad de participantes en la tarea dependerá de la envergadura del desastre y el número de los desperfectos, a más daños más asistencia de personas y maquinaria, en resumen, mayor presupuesto a repartir. Una mala noticia para muchos sería que no hubiera deterioros tras la aventura con los elementos.

Hay otro desorden natural, el que podríamos llamar de segunda categoría o impuro, menos espectacular pero más nocivo, que afecta a cada individuo en alguna oportunidad o medida y que eventualmente acaba con todas las personas. Nos referimos, a la enfermedad.

La enfermedad se sitúa en segunda posición en la escala de los desarreglos naturales, no por la falta de malignidad, que como hemos visto es total, sino debido a que el hombre tiene la capacidad de intervenir para ocasionarla, no la enfermedad natural, que es causada por degeneraciones o alteraciones orgánicas inevitables, o por invasiones víricas o bacteriológicas, pero sí en ocasiones en que el mal tiene origen en impropias conductas humanas o en infinidad de otros asuntos, como la manipulación de los alimentos, la contaminación del agua o del aire. Otra causa de enfermedad provocada es la agresión o accidente, aunque en este caso el sujeto no estaría enfermo, sino herido. De todos modos, a efectos de salud, el motivo que ha podido causar el desorden no tiene importancia, lo que cuenta para el paciente es que sufre alteraciones que provocan el caos en su organismo, con lo que la continuidad de su existencia está en peligro.

El simple hecho de que el hombre pueda causar o propiciar alguna enfermedad, demuestra su capacidad para intervenir, de participar en el progreso del desarreglo y, por lo tanto, de buscar remedios a los males del cuerpo invirtiendo el proceso. En ese momento nace la medicina.

Sin duda alguna, la medicina es la actividad humana más importante, por cuanto que si no hubiera salud no habría nada, el ser humano moriría y sería el final de la especie. Como resultado de la necesidad de la curación de las dolencias, la sociedad moderna ha puesto a disposición del sector de la salud unos recursos de gran volumen destinados a costear la labor de las legiones de profesionales que forman el cuerpo de la sanidad. Desde médicos generales a especialistas de mil ramas, radiólogos, anestesistas, enfermeras y personal asistente que trabaja directamente en el arte de la curación. Datos extraídos del Instituto Nacional de Estadística de España dicen que, en el momento de realizar este estudio, los profesionales colegiados de la medicina de este país sumaban 213.977. Sin contar con los odontólogos, que ascendían a 25.697. El presupuesto se comparte con las monumentales instalaciones hospitalarias que las mismas fuentes de información dan un total de 760, más los cada día más sofisticados y caros equipos, el material consumible, el personal de mantenimiento y las empresas de suministros.

No podemos olvidar el remedio final que son las medicinas. La porción de los recursos que se gasta en medicamentos es asombrosa. Como ejemplo tenemos que en la última “pandemia” la llamada “gripe A”, los laboratorios internacionales tuvieron unos beneficios de 5.000 millones de euros. Los medicamentos son desarrollados en laboratorios de investigación especializados que necesitan ingentes cantidades de dinero para diseñar fármacos cada día

más complejos, que serán dispensados por una creciente red de farmacias situadas en lujosos establecimientos. Total, millones de personas dedican su esfuerzo a contrarrestar los efectos malignos de la enfermedad, a neutralizar el desorden natural de segunda categoría. Tendremos que considerar en su momento el impacto de esta actividad en la economía de un país.

Hacer frente a este cúmulo de acontecimientos adversos con éxito es una hazaña que nos ha colocado en la cúspide de los seres vivos. Pero, la cruzada por dominar el enorme poder de los fenómenos naturales a que estamos expuestos está lejos de terminar. Las nuevas conquistas siempre revelan insospechados desafíos.

III. EL DESORDEN PROVOCADO

El comercio nunca ha sido justo ni lo será, porque la libre manipulación del valor de la mercancía es lo que estimula al negociante para embarcarse en arriesgadas empresas que, a la postre, mejoran el nivel de vida de la sociedad. Es un hecho que las turbulencias en los mercados generan riqueza. No hay peor cosa para los negocios que el control, la corrección y la estabilidad. Las irregularidades en la economía, no el caos, benefician al progreso económico. La demostración es aplastante si se comparan las comodidades que rodean a los habitantes de los países desarrollados, con la escasez que sufrían ellos mismos antes de las tácticas comerciales contemporáneas.

Lo difícil es iniciar el ascenso hacia la prosperidad, conseguir una economía pujante, saber articular la contestación a la difícil pregunta sobre qué es la riqueza.

Hasta hace poco tiempo, el nivel económico de un país se determinaba por el patrón oro, cuanto más metal amarillo más poder. En la actualidad, en un mundo súper industrializado, los especialistas en economía olvidan una medida tan elemental y responden: “La riqueza es la capacidad de producir”. Otro factor que se considera en los tiempos más recientes como exponente de riqueza es la cultura de los ciudadanos, el llamado: “Capital intelectual”. Este segundo factor resulta sumamente interesante, ya que de él se desprende que en el mundo de la tecnología la mayor riqueza es generada por quien está mejor preparado.

Según esto, nos vemos obligados a concluir que el bienestar del futuro tiene sus raíces en el cultivo de los cerebros del presente. En lo que se refiere a la capacidad de producir como primer patrón para medir la riqueza, es evidente que no se refiere al hecho concreto de fabricar un producto en la industria, sino que se cumplan las expectativas económicas indicadas por el cálculo estocástico, obra de Vasicek del que Vilariño nos dice: “El cálculo estocástico reemplazó al álgebra, al cálculo y a los modelos estadísticos sencillos de Markowitz, Sharpe y Miller de los años cincuenta”¹. Cálculo que depende de que la conjetura se cumpla y el consumo responda a la oferta de la producción en una dinámica constante, puesto que de nada serviría producir si nadie comprara las mercancías, extremo que llevaría de las empresas a la ruina en poco tiempo. Probablemente la respuesta más ajustada a la realidad financiera sería:

La riqueza es el equilibrio dinámico entre la capacidad de producir, el consumo y la amortización.

Vamos a llamar al giro de estos tres elementos de la economía “El triángulo del oro”. Pues bien, igual que las cosas buenas no suceden sin más, tampoco este triángulo gira espontáneamente, es preciso que uno de los miembros decida el arranque y la parada, nos referimos al consumo, el ser abstracto que todo lo puede, el que no tiene cuerpo pero sí alma, la que le concede la reacción aglutinada de los ciudadanos. Sin la participación multitudinaria en el juego de comprar, la pobreza ennegrece el panorama económico. Por lo tanto, para que el sistema económico funcione es preciso ordenar las voluntades de los individuos para que se inicie la metamorfosis que acabará transformándolos en consumidores. Schumpeter no tiene reparos en afirmar: “Los medios de producción y el proceso productivo no poseen un jefe real o, mejor dicho, su verdadero jefe es el consumidor”².

El protagonista de que hablamos es el hombre, ser complejo pensante, cuya inteligencia le impide obedecer ciegamente las sugerencias, su conducta es decidida por la razón, es decir, que antes de actuar sigue el proceso de percepción, análisis, razonamiento y respuesta. Esta disposición es común para todos los seres humanos, lo que no significa que el mecanismo dé siempre el mismo resultado, justamente al contrario, cada sujeto posee una estructura mental singular que define su personalidad única, características desfavorables de la materia que da cuerpo al movimiento intangible del consumo. Es necesario desnaturalizar,

¹ VILARIÑO SANZ, Á., *Revista de Economía Crítica*, nº 11 (2011) 101.

² SCHUMPETER, J. A., *Teoría del Desarrollo Económico*, Ed. Fondo de Cultura Económica, México 1978, t. I, p. 34.

“elementalizar” la masa generadora de riqueza, conseguir desordenar sus ideas para que se sus miembros se sientan permanentemente a disgusto con lo que poseen, que desprecien lo que sus sentidos o lógica les pueda indicar y todos los componentes reaccionen al unísono siguiendo los dictados de las promociones. El perfecto consumidor se ha de complacer formando parte de la masa insensible, debe estar dispuesto a obedecer las sugerencias programadas y convertirse en ciego y sordo a las indicaciones de su propia razón selectiva. Sobre este asunto André Orléan puntualiza: “La miopía es una construcción social, no es un fenómeno de irracionalidad individual”³, lo que deja al descubierto que la masa consumidora es el fruto de una labor permanente de adoctrinamiento, de manipulación, de pastoreo, para que la razón no irrumpa en la escena comercial haciendo saltar por los aires el “triángulo del oro”.

El paraíso mercantil ha surgido finalmente como de la nada, comprar se ha convertido en una diversión, un juego, un placer.

IV. ANÁLISIS

El hecho admite diversas interpretaciones. Podemos levantar nuestras voces airadamente para protestar por la manipulación de los puntos débiles del ser humano, para condenar la utilización de los instintos primarios con el fin de alcanzar las metas comerciales. Nuestras quejas podrían denunciar que esos medios degradan la dignidad del hombre y le arrebatan la libertad, esclavizándolo económicamente con deudas que a veces duran toda su vida.

La segunda consideración es causada por el innegable bienestar que se ha ido extendiendo por la casi totalidad de la población de los países desarrollados. En un siglo se ha pasado de sufrir limitaciones económicas generalizadas, a una sociedad en que la pobreza afecta a determinados sectores de marginados.

Schopenhauer nos aporta la tercera consideración: “todo goce no es más que la satisfacción de una necesidad”⁴. Este comentario es la clave para entender por qué los productores de bienes de consumo, y creadores de necesidades, cierran un artificioso círculo que les convierte en fabricantes de goce y placer para las masas de consumidores en el momento en que satisfacen las apetencias por ellos generadas. En el colmo de su gloriosa labor, aparecen ante la extasiada colectividad

³ ORLEAN, A., *Le Pouvoir de la Finance*, p. 155. Cit. VILARIÑO SANZ, A., *Turbulencias Financieras y Riesgos de Mercado*, Ed. Pearson Educación, Madrid 2001, p. 55.

⁴ SCHOPENHAUER, *Arte del buen vivir*, Ed. Edaf, Madrid 1965, t. VI, p. 257.

deslumbrándola tal que magos bienhechores de las necesidades sociales. Voltaire insiste en la misma idea: cuando dice que no hay verdaderos placeres sino con verdaderas necesidades.

Este giro incesante del provocar y satisfacer necesidades se denomina: “La sociedad del bienestar”. Aunque el nombre más adecuado sería: “La sociedad de la placentera necesidad”, la que se alimenta de la complicidad inconsciente con la capacidad de producir. Con todo, no hay que olvidar que si el consumo se interrumpiera, los mejores proyectos irían a la ruina. No puede ser de otra forma, ya lo dice Schumpeter: “... el talento en la vida económica cabalga hacia el éxito sobre el corcel de sus deudas”⁵.

Sin embargo, el sistemático proceso de trabajo e investigación que se ha mantenido durante toda la historia ha producido unos resultados absolutamente positivos, si no fuera porque, en los últimos tiempos, los frutos de tanto denuedo con frecuencia nos llegan acompañados de consecuencias negativas, efectos nocivos que en muchos casos cuestionan la conveniencia de dar la bienvenida a espectaculares innovaciones.

No por esa razón debe plantearse la absurda posibilidad de bloquear el progreso, la investigación debe continuar con reforzadas energías, pero sobre una base saneada que resulte del estudio de los motivos por los que los avances o las estrategias no siempre se traducen en felicidad para el ciudadano. Es precisa una reflexión que responda a la pregunta de por qué la “Sociedad del bienestar”, la de consumo, avanza acompañada por la violencia, la crispación, la envidia, el crimen, el odio, el desprecio, la indiferencia, la rivalidad... la infelicidad y la amargura, detestables estados de ánimo rodeados y adornados por los mejores medios que la humanidad de todos los tiempos haya podido soñar.

Esta inquietante observación reclamó un minucioso análisis que terminó desembocando en un sorprendente resultado: la causa del fracaso en disfrutar una vida placentera impulsada por los progresos técnicos reside en que el hombre no ha evolucionado en sus planteamientos prehistóricos de supervivencia, en que los principios que le han conducido al nivel de comodidad de que disfruta en los tiempos presentes, siguen siendo los mismos que utilizaron nuestros ancestros más lejanos, nos referimos a la lucha egoísta, frenética y despiadada por alcanzar las metas. Vivimos bajo un régimen al que Soros se refiere como: “La sociedad

⁵ SCHUMPETER, J. A., *Teoría del desenvolvimiento económico*, Ed. Fondo de Cultura Económica, México 1978, II / I, p. 80.

transaccional en la que la conveniencia domina”⁶, es decir, una confluencia de individuos materialistas, insensibles y despiadados entre sí.

Un estudio detenido de las labores humanas ha confirmado que las actividades lucrativas tienen con frecuencia el cometido de atender necesidades o reparar daños creados, que los sectores más significativos de la producción o de servicios deben su existencia a circunstancias negativas, a desórdenes, que pueden ser naturales, pero también provocados o programados, de tal modo, que si algunos gremios relevantes se descartaran, la economía en general sufriría una caída tan violenta que regresaría a los niveles básicos.

La conclusión es que el enfrentamiento que el ser humano ha mantenido con la adversidad ha sido tan prolongado, que el desorden ha terminado implantándose en sus esquemas mentales como un rasgo natural propio, un elemento imprescindible para alimentar la máquina del progreso. “El desorden genera riqueza”. Esta máxima es tan cierta como difícil de admitir, considerando que el empeño aparente de la humanidad ha sido siempre dominar a la naturaleza, imponer su voluntad sobre el caos del planeta.

No podemos admitir que los medios disponibles en el presente, tan superiores a los que dieron origen a esta antigua estrategia, no sean utilizados como punto de giro para construir un nuevo mundo, uno que no esté basado en la práctica peligrosa de la manipulación, en el arriesgado agujijoneo de los más bajos instintos humanos, en dañar a quien se supone que se ha de beneficiar.

No es el momento para discutir o censurar unos resultados que en sí mismos son excelentes, sino de hacer una nueva exhibición de creatividad desarrollando nuevas tácticas que podrían evitar unos acontecimientos económicos y sociales tan graves como los que estamos viviendo en los últimos tiempos, que respondieran, por el contrario, a la necesidad de encaminar a la humanidad a un brillante porvenir, digno del ser superior que pretendemos encarnar. Los principales escollos a este reto son la falta de sensibilidad al problema, la incapacidad de concebir una vida diferente o el zafarse a la evidencia por interés en mantener una política continuista.

Aunque la resistencia a sustituir un sistema económico que se ha practicado con éxito durante miles de años es razonable, no por ese motivo debemos

⁶ SOROS, G., *La crisis del capitalismo global*, cap. 4, La flexibilidad histórica. Principios fundamentales, Ed. Debate, Madrid 1998, p. 110.

olvidar la necesidad cada día más apremiante del cambio. El principal argumento contra el inmovilismo cobra su fuerza en el asombroso contraste entre la economía rural que dominaba la antigüedad, y la hegemonía absoluta de las sofisticadas tecnologías presentes. La radical diferencia del mundo en que vivimos demanda soluciones de extraordinaria novedad si queremos evitar que nuestro destino, paradójicamente, sea el caos del que siempre hemos huido.

Temas del Colegio



Memoria-Crónica del Curso Académico 2018-2019. Estudios Superiores del Escorial. R.C.U. Escorial - María Cristina.

Francisco NAVAS PLATA
Secretario General

Una vez más, como cada año, queremos presentarles las realizaciones y acontecimientos más relevantes que se han desarrollado a lo largo del curso que acaba de finalizar. Hemos vivido muchas, variadas e interesantes actividades académicas y culturales, que nos han servido para fomentar nuestra formación personal, profesional y humana.

Algunas actividades se quedarán en el tintero, pero queremos destacar lo mejor que realizaron nuestros jóvenes estudiantes y nuestros profesores para llevar a cabo nuestra labor formativa y docente a lo largo del pasado curso académico 2018-2019 en este nuestro Real Centro Universitario Escorial-María Cristina. Pretendemos promocionar nuestro Centro y servir a la verdad, siguiendo el sabio lema agustiniano que preside el quehacer de este Centro: “Vox veritatis non tacet”.

I. PRIMER CUATRIMESTRE.

Inicio del nuevo curso académico 2018-2019. Por vez primera comenzamos las clases del nuevo curso en los primeros días de septiembre. El lunes día 3 comienzan las clases en todos los cursos de los Grados de Derecho y de ADE. También comienzan las clases para nuestros alumnos de la Titulación Superior Universitaria en Quiropráctica.

Como viene siendo habitual durante los primeros días de curso se realizan una serie de reuniones informativas para que nuestros nuevos alumnos conozcan el funcionamiento, los medios y las instalaciones de nuestro Centro.

Durante los días 8 y 9 de septiembre se imparte en el RCU un Seminario de Quiropráctica por el Dr. Meerserman. Participan unos 50 estudiantes de Quiropráctica.

El día 9 de septiembre llegan al RCU 14 estudiantes mexicanos de Quiropráctica, que realizan un intercambio de estudios con nuestro Centro, como viene siendo habitual estos últimos años. Permanecen con nosotros, participando en nuestras clases de Quiropráctica y residiendo en nuestra residencia hasta el día 6 de octubre, cuando regresarán a su país. También realizan las prácticas en nuestra clínica. Se marcharon agradecidos y contentos por haber podido disfrutar de esta grata estancia de estudio, trabajo y convivencia con nosotros.



Del día 13 al 16 de septiembre es impartido por Chi Institute un curso de quiropráctica animal para 20 alumnos en nuestro centro.

El 15 de septiembre visitó el centro el Dr. Mathieu Piché, investigador canadiense de la Universidad UQTR, gracias al acuerdo de colaboración firmado en Quiropráctica.

El día 17 de septiembre dan comienzo las clases del Máster de Acceso a la Profesión de Abogado (MUAPA) en nuestra sede en Madrid, en el Colegio Mayor Universitario Mendel.

Solemne Apertura de las actividades académicas del Curso 2018-2019.

El día 20 de septiembre por la mañana comenzaron los actos de la apertura oficial del curso de todas las actividades académicas del Real Centro Universitario Escorial-María Cristina, del Centro de Estudios Superiores del Escorial y del Instituto Escorialense de Investigaciones Históricas y Artísticas del Curso Académico 2018-2019.



Las actividades comienzan a las 11 horas con el Acto Académico, realizado en el Aula Magna del RCU, cantando el “Veni, Creator Spiritus”. Sigue el saludo y la intervención del P. Marceliano Arranz, Rector de los Estudios Superiores del Escorial, que trató algunas cuestiones de actualidad relacionadas con el mundo de la educación. Continúa el acto con la lectura de la Memoria Académica del curso 2017-2018, realizada por el P. Francisco Navas Plata, Secretario General del RCU. Seguidamente se hizo entrega de los Premios “Fin de Grado” a la Promoción 2014-2018. Se premia a los alumnos que destacan por los mejores expedientes a lo largo de toda su carrera. En

Derecho el premio fin de Grado R.C.U. “Escorial-María Cristina” fue otorgado a D^a. Rocío Alfonso Casado. En Administración y Dirección de empresas el premio fin de Grado R.C.U. “Escorial-María Cristina” fue otorgado a D. Ignacio Sánchez Martín. Después escuchamos las palabras que D. Sixto Álvarez Melcón, Director del Real Centro Universitario “Escorial-María Cristina”, felicitando a los premiados y a todos los alumnos que finalizaban su carrera y agradeciendo a todos los presentes su asistencia. Después contamos con una breve, pero magnífica intervención de la Escolanía del Real Monasterio que nos deleitó con sus voces angelicales. El acto finaliza cantando todos los presentes el viejo himno universitario “Gaudeamus igitur”. A continuación se sirvió un vino español a todos los asistentes y pudimos disfrutar de un rato de convivencia y diálogo entre alumnos, padres y profesores.



El domingo día 23 de septiembre, a las 12,30 horas tuvo lugar la Misa concelebrada de Inauguración del Curso en la Capilla de este Real Centro Universitario.

XIII Universidad de verano del Instituto Juan de Mariana. Del 21 al 26 de septiembre esta institución organiza un congreso multidisciplinar sobre los principios filosóficos, económicos y jurídicos de una sociedad liberal de personas libres y responsables. Participan unas setenta personas que se alojan en el RCU.

El sábado 29 de septiembre por la mañana en el Aula Magna del RCU se realizan los exámenes finales presenciales de los alumnos de nuestro Programa

Philippus. Se presentan unos 100 alumnos que cursan estudios relacionados con la medicina natural e integrativa.

Del 3 al 15 de octubre nos visita el Dr. Mathieu Piché de la Universidad de Canadá para impartir un curso a nuestros alumnos de Quiropráctica.

El día 4 de octubre nuestra revista hablada “Avance” organiza para nuestros alumnos una conferencia titulada: “*Cómo crear talento en recursos humanos. Las tres claves del talento*”. Fue impartida por D. Pablo Álamo, Consultor especialista en Coaching y Liderazgo.

Del 4 al 7 de octubre se realiza un Curso de acupuntura animal impartido por Chi Institute en nuestras instalaciones.

El fin de semana del 5 al 7 de octubre comienzan las clases en el tercer curso de nuestro **Programa de Ilusionismo**. Se continúa realizando el Programa durante tres cursos con un fin de semana presencial al mes en el RCU, haciendo hincapié en la realización de ejercicios y prácticas. El fin de semana del 19 al 21 de octubre comienzan las clases de los cursos primero y segundo de nuestro Programa de Ilusionismo.

Más de 500 agentes de Unidad Central Operativa (UCO) de la Guardia Civil celebró el 6 de octubre por la mañana la festividad de su Patrona la Virgen del Pilar en el RCU Escorial-María Cristina, con entrega de medallas y distintos galardones. Previamente habían asistido a la Eucaristía en la Basílica.



Los días del 15 al 17 de octubre fuimos visitados por los inspectores enviados por el CEEQ que es quien otorga **la acreditación europea a nuestros estudios de Quiropráctica**. Las noticias que tenemos es que el resultado de dicha inspección será positivo y nos concederán la acreditación. Más tarde nos llegó la buena noticia oficial de la acreditación. Tras la visita de los inspectores de la comisión europea de certificación de los estudios de Quiropráctica, nos han concedido la máxima puntuación y hemos sido acreditados para los próximos 5 años.

Durante los días 20 y 21 de octubre se celebró el seminario del Dr. Meersseman, quiropráctico de renombre a nivel europeo, para nuestros alumnos de Quiropráctica.

Los días 25 y 26 de octubre se celebra la 4ª Edición de las Jornadas de El Escorial. Se trata de un Congreso de formación para médicos organizado por Fundación Signo. Trata sobre: “Lean en procesos sanitarios. Practica el Genchi Genbutsu”. Participan unos 100 médicos procedentes de hospitales de toda España.



El día 30 de octubre nuestra revista hablada “Avance” organiza una conferencia para nuestros alumnos sobre: “*Las instituciones financieras internacionales:*

un mundo de oportunidades”. Fue impartida por D. Joaquín Abós Torres, international banking and bussines advisor.

El día 6 de noviembre el RCU firmó un convenio de colaboración con el Dr. Jeffrey J. P. Tsai, Presidente de la conocida Asia University of Taiwan, en orden a promover los cursos de Cultura y Lengua Española en el RCU.

El fin de semana 9 al 11 noviembre, se celebró el Programa de Ilusionismo en el Real Centro Universitario para los alumnos de segundo curso. Los alumnos de primero y tercero vinieron a clase del 16 al 18 de noviembre.

Con el título “Globalizando la enseñanza como garantía de futuro para los nuevos profesionales y estudiantes”, el RCU, con su Rector, el P. Marceliano Arranz, y el Co-director de la Global innovation & internacional relations foundation, D. Enrique Castelló, Catedrático de la UCM y miembro del Patronato del RCU, organizaron el día 12 de noviembre un acto académico y de reconocimiento en nuestro Centro al Excmo. Doctor Alexander Fu Kong Sang, procedente de China.



Del 15 al 18 de noviembre el Centro acogió a un grupo numeroso de fieles procedentes de una parroquia de Madrid, que realizaron aquí unos ejercicios espirituales

Del 15 al 18 de noviembre se celebra un nuevo curso de quiropráctica animal, impartido por el Chi Institute.

El día 23 de noviembre unas 150 personas de la Real Academia de la Jurisprudencia y Legislación realizan una visita institucional al Real Monasterio y comen en las instalaciones del RCU.

Durante los días 25 de noviembre al 1 diciembre acogimos en el RCU unas jornadas de formación de **Acción Contra el Hambre (Action Against Hunger)**, bajo el lema: “A new revolution in the fight against hunger”. Asistieron un grupo de unas 75 personas y hubo participación de bastantes extranjeros.

El viernes 30 de noviembre se celebra en nuestra Aula Magna la Gala del Deporte. Como cada año, el Ayuntamiento de San Lorenzo ha reconocido la labor de entidades, agrupaciones y personas que impulsan el deporte y que ayudan a que el nombre de este municipio se asocie a la actividad deportiva en una emotiva tarde en que se hizo entrega de numerosos trofeos.

El fin de semana del 14 al 16 de diciembre asisten a clase todos nuestros alumnos del Programa de Ilusionismo, de primero, segundo y tercer cursos.

El día 17 de diciembre, lunes, dan comienzo los exámenes del Primer Cuatrimestre en todas nuestras titulaciones.

El día 21 de diciembre, viernes, comienzan las merecidas vacaciones de Navidad.

Encuentro - convivencia navideño agustiniano provincial (tradicionalmente llamado partido asfalto-sierra). El sábado 22 de diciembre tuvo lugar la jornada de convivencia fraterna con motivo de las fiestas de Navidad en nuestra comunidad agustiniana del RCU. Recibimos y acogimos a más de ochenta hermanos agustinos en nuestra comunidad procedentes de las demás comunidades de la Provincia Matritense, en la que será la última convivencia fraterna como Provincia Matritense, debido a la culminación de la unión de las cuatro Provincias de agustinos de España en una única Provincia. Fue día de convivencia de los hermanos, fundamentalmente de las comunidades de Madrid, El Escorial y Salamanca.

Los actos comenzaron a las 11 horas con la celebración de la Eucaristía y continuaron hasta la hora de la comida con distintas actividades lúdicas y deportivas para compartir y charlar en el patio de los Laureles (con castañas asadas incluidas y un caldo caliente para combatir las temperaturas). Continuaron con la comida fraterna en el comedor del Centro. Durante la Eucaristía pudimos compartir la alegría de los hermanos que celebraban sus bodas de platino, oro o plata de la profesión simple o las bodas de oro de la ordenación sacerdotal.

El martes 8 de enero se reanudan las clases en el RCU, después de Navidad.

El día 12 de enero el RCU acogió una comida de un grupo de unas 55 personas, sacerdotes y feligreses, acompañados por el obispo de Palencia, D. Manuel Herrero Fernández, agustino. Los comensales estuvieron acompañados por el P. Jesús Gutiérrez, del Monasterio de El Escorial.

Durante el mes de enero continuaron las clases de nuestro Programa de Ilusionismo, del 11 al 13 de enero asistieron los alumnos de tercer curso y del 18 al 20 de enero los alumnos de primero y segundo cursos.

SEGUNDO CUATRIMESTRE.

El día 21 de enero, lunes, se inician con total normalidad las clases del 2º Cuatrimestre en todas nuestras titulaciones: Grado en Derecho y ADE, titulado Superior en Quiropráctica.

El sábado día 2 de febrero se celebra la sesión de evaluación del Primer Cuatrimestre de nuestros alumnos en todas las titulaciones.

Los alumnos de nuestro programa de Ilusionismo vinieron el fin de semana del 1 al 3 de febrero los alumnos de segundo y tercero. Los alumnos de primero vinieron del 15 al 17.

El 9 de febrero nuestro Centro recibió la visita de la New York University. Nos visita un grupo de unos 140 alumnos y 11 profesores, que conocieron nuestras instalaciones y asistieron a clases sobre el arte del Monasterio.

El RCU ha renovado y firmado el convenio que tenemos con el Banco de Santander, mediante el cual nos concede apoyo económico para los otorgar los premios Reina María Cristina y para la organización de eventos o publicaciones culturales.

Se está llevando a cabo una fuerte acción publicitaria del Centro, sobre todo para la titulación de Quiropráctica. Se están enviando cientos de e-mails y cartas informativas con los nuevos folletos de publicidad del RCU. También se ha negociado un mejor posicionamiento de nuestras titulaciones en los buscadores de Internet, sobre todo en Google.

Los alumnos del Programa de Ilusionismo asisten a clases el fin de semana del 8 al 10 de marzo los de primer curso y del 15 al 17 los alumnos de segundo y tercero.



Nuestro Centro celebró el sábado 9 de marzo su tradicional Jornada de puertas abiertas, para enseñar nuestras instalaciones y nuestro plan de estudios a futuros alumnos del RCU para el próximo curso.

A propuesta del P. Rector, y con la aprobación unánime del Consejo de Dirección, celebrado el día 29 de marzo, D. Javier Centurión Peña fue nombrado Director de la Clínica de Quiropráctica del Real Centro Universitario María Cristina. De nacionalidad norteamericana (Weehawken, New Jersey), hizo estudios de Radiografía en el Hospital Mount Sinai y en el Miami Dade College. Sus estudios de Quiropráctica los realizó en el Palmer College de Port Orange (Florida).

El RCU Escorial - María Cristina firmó un importante convenio de colaboración con el Centro de Postgrado y Títulos Propios Alfonso XII. La finalidad del convenio es la colaboración de ambas instituciones en la impartición de títulos propios, sobre todo de Postgrado.



Participación en el **Congreso Mundial de Quiropráctica (EPIC - Evidencebased Patient-centred Interprofessional Collaborative - 2019)**, celebrado en Berlín (Alemania) del 20 al 23 de marzo. El Congreso estuvo unido al 15º Congreso Bienal de la Federación Mundial de Quiropráctica (WFC) y a la 78ª Convención de la Unión Europea de Quiroprácticos (ECU).

Hubo unos 900 asistentes y el RCU estuvo representado por el Jefe de Estudios de Quiropráctica (D. Ricardo Fujikawa), la Coordinadora de los Estudios de Quiropráctica (Dña. Arantxa Ortega) y el Coordinador de Formación Clínica (D. Carlos Gevers). Estuvieron también presentes dos antiguos alumnos del RCU y dos alumnas actuales del Máster en Quiropráctica. Los profesores del RCU fueron invitados por el Activator Method al tradicional “banquete de gala” ofrecido por los congresos de la WFC y ECU. En el mismo, D. Ricardo Fujikawa fue galardonado con el premio David Chapman-Smith, el más prestigioso del mundo quiropráctico, por su trayectoria profesional.

I Congreso Internacional de Investigación en Quiropráctica. Este año la Semana de la Investigación en Quiropráctica se convirtió en un evento abierto hacia el exterior, y pasó a llamarse International Congress Research Meeting in Chiropractic. Se celebró del 25 al 27 de marzo y su nueva estructura y duración, permitió que todos disfrutaran mucho más de las ponencias, seminarios y sesión de posters que se desarrollaron en estos días. Tuvimos el gusto de escuchar a investigadores de diferentes universidades españolas, que hablaron sobre las cosas en las que actualmente dedican su tiempo, como pueda ser el dolor o la diabetes. Asistimos a exposición de proyectos de investigación de los alumnos de cuarto curso y Master en Quiropráctica y discutimos sobre los resultados expuestos en formato poster o case report de los alumnos de primero y tercero respectivamente. Fueron tres días intensos pero muy enriquecedores, donde el factor común a todos fue el gusto por saber más sobre cómo funciona nuestro cuerpo.



Durante este curso nuestros estudiantes de Quiropráctica han realizado **actividades de Aprendizaje Servicio**. El objetivo de esta actividad es “Aprender haciendo un servicio a la comunidad”. Con los estudiantes de Quiropráctica se han organizado tres acciones junto con el colectivo de Amas de Casa de San Lorenzo del Escorial. 1. Estudiantes de 3º de Quiropráctica - dentro de la asignatura Farmacología de 3º, junto con la profesora Nuria Beneit, se llevó a

cabo la actividad de “Aplicación de los conocimientos adquiridos sobre medicamentos en nuestra comunidad” Se llevó a cabo del 8 y 21 de noviembre. 2. Estudiantes de 3º de Quiropráctica - dentro de la asignatura Nutrición, junto con la profesora Palmira Pozuelo, se desarrolló una acción sobre “Dieta e inflamación”. Se realizó el 21 de marzo. 3. Estudiantes del Máster en Quiropráctica - junto con el supervisor Javier Centurión y Carlos Gevers, se realizó un taller sobre “El beneficio en la actividad física y la salud”, el 4 de abril.



A finales de marzo tenemos en nuestras manos en formato tradicional impreso y también en edición digital las dos publicaciones anuales oficiales del RCU: el número 86 (Época III) de la revista *Nueva Etapa* y el número LII (Época II) del *Anuario Jurídico y Económico Escorialense*. El P. Javier Campos es el encargado de dirigir y coordinar ambas publicaciones.

El fin de semana del 5 al 7 de abril asisten a clase nuestros alumnos del tercer curso del Programa de Ilusionismo. Los alumnos de primero y segundo vienen del 12 al 14.

El día 12 de abril, viernes, dan comienzo las vacaciones de Semana Santa.

El día 23 de abril, martes, se reanudan las clases en el RCU después de las vacaciones.

El fin de semana del 3 al 5 de mayo asisten a las clases de nuestro Programa de Ilusionismo los alumnos de tercer curso. Los alumnos de primero y segundo vienen del 17 al 19.

Solemne Clausura de las actividades académicas del Curso 2018-2019.

Con motivo de la fiesta de la Conversión de San Agustín, Patrono de los Estudios Superiores del Escorial, **el sábado 11 de mayo de 2019** por la mañana se celebra la Clausura del curso. Comienzan los actos a las 11 con la Eucaristía concelebrada en la capilla del RCU, con la participación de profesores, alumnos y familiares. A las 12 horas se desarrolla el Acto Académico en el Aula Magna con el saludo del P. Marceliano Arranz Rodrigo, Rector del RCU, que se refiere a algunos problemas actuales relacionados con la educación, que es la principal finalidad y tarea de este Centro. Después algunos alumnos que reciben la beca o que terminan sus estudios nos contaron su experiencia durante sus años de estudiantes aquí. Después continúa el acto con la imposición de las Becas Colegiales y la entrega de las Medallas “Fin de Grado” de Derecho, de ADE y de Quiropráctica; y de “Fin de Máster” a los alumnos de Acceso a la Profesión de Abogado.





A continuación se procedió a la entrega de los premios a los galardonados en las distintas modalidades correspondientes al VII Premio Reina María Cristina. Este premio ha sido creado por este Real Centro Universitario, con el patrocinio del Banco Santander, en honor de su augusta fundadora. La dotación para cada una de las modalidades es de 3.000 euros. El jurado para la modalidad de Derecho concedió el Premio al trabajo titulado: “El abuso del veto presupuestario del Gobierno a iniciativas legislativas de la oposición en el actual escenario parlamentario español” firmado por John Oog. Abierta la plica correspondiente se verificó que tal seudónimo correspondía a D. David Parra Gómez. El jurado para la modalidad de Economía concedió el Premio al trabajo titulado: “El fracaso de la actividad empresarial por cuenta propia. Factores regionales, macroeconómicos e institucionales” firmado por Cisneros. Abierta la plica correspondiente se verificó que tal seudónimo correspondía a D. Francisco del Olmo García y D. Fernando Javier Crecente Romero. El jurado para la modalidad de Quiropráctica concedió el Premio al artículo titulado: “One Profession - but not one Oath: a new survey revisiting the Chiropractic Oaths” firmado por XRAYDOC. Abierta la plica correspondiente se verificó que tal seudónimo correspondía a Marshall Deltoff. Tal como consta en las bases del concurso, los trabajos serán publicados en el *Anuario Jurídico y Económico Escorialense* de este Real Centro Universitario.



Después de la entrega de los premios siguieron unas palabras de felicitación de reconocimiento por parte de D. Sixto Álvarez Melcón, Director del Real Centro Universitario “Escorial-María Cristina”. El acto finalizó con el canto del “Gaudeamus igitur” por todos los presentes. A continuación se sirvió un vino español en el patio para que todos pudiéramos disfrutar de un rato agradable de diálogo y convivencia.

El día 14 mayo se imparte un Curso para intérpretes en las instalaciones del RCU.

El día 16 de mayo, jueves, dan comienzo los exámenes del Segundo Cuatrimestre para los alumnos de todas nuestras titulaciones: Grado en Derecho y ADE, TSU Quiropráctica y MUAPA.

El día 18 de mayo hubo una Jornada de Puertas Abiertas en nuestro Centro para informar y enseñar las instalaciones a los nuevos alumnos del próximo curso.

Los días 23 y 24 de mayo se celebró un evento de ACNUR (Comité español) en el RCU. El Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados es el organismo de las Naciones Unidas encargado de proteger a los refugiados y desplazados por persecuciones o conflictos. Un grupo de unas 60 personas utilizaron nuestras aulas y se alojaron en nuestras instalaciones.

Aula de Teología del curso 2018-2019. Durante todo el curso se han impartido clases de Teología, estudiando todos los temas desde un punto de vista bíblico. El curso se divide en dos cuatrimestres y en cada uno se desarrolla una temática diferente, que explican dos profesores de la Escuela Bíblica de Madrid. Las clases se imparten todos los jueves por la tarde. Comenzaron el día 4 de octubre de 2018 y finalizaron el 30 de mayo de 2019.

El tema del primer cuatrimestre fue “Los orígenes del cristianismo” y las clases las impartió el P. Antonio Salas, prestigioso especialista en la Biblia y Director de la Escuela Bíblica, del 4 de octubre 2018 al 31 de enero de 2019. Estos los contenidos fundamentales que explicó: El cristianismo como nueva experiencia religiosa de la humanidad. Influjo del Jesús histórico. Implicaciones de su resurrección. Sentido eclesial de pentecostés. La primitiva comunidad de Jerusalén. Aperturismo ideológico de Pablo. Praxis expansionista. Incidencia en el imperio romano. Fuerza del amor y fuerza de la ley en la andadura del cristianismo naciente. El tema del segundo cuatrimestre fue “El «más allá»

desde el Evangelio y los signos de los tiempos”. Las clases fueron impartidas por el profesor de la escuela Bíblica de Madrid D. Constantino Quelle del día 7 de febrero al 30 de mayo de 2019. Se trataron los siguientes contenidos: Nociones sobre la escatología y la parusía. La muerte como experiencia última del “más acá”. La muerte desde la antropología. La idea del “más allá” en la historia de las religiones. De la reencarnación a la resurrección. De la reanimación del cadáver a la resurrección del cuerpo. Cristo: nueva visión de la muerte tras la experiencia de la resurrección.

El Chi Institute imparte un Curso de veterinaria china del 30 de mayo al 2 de junio. Participan unos veinte alumnos. También el Chi Institute organiza otro curso del 21 al 23 de junio y participan 10 personas.

Durante el fin de semana del 1 y 2 de junio se celebra en el RCU la Asamblea de Comunión y Liberación en la que participan unas cien personas, en su mayoría jóvenes.

Se celebra el Congreso SYSORM (Spanish Young Statisticians and Operational Researchers Meeting. Congreso de Jóvenes Investigadores en matemática estadística y operativa), del día 4 al 7 de junio en las instalaciones del RCU. Participan unas 60 personas.

El día 7 de junio se celebra en nuestro Centro una Jornada de trabajo para directivos de FEDAPA (Federación de Asociaciones de Padres). Participan unas 15 personas.

Misión humanitaria de Quiropráctica. Por cuarto año consecutivo, los alumnos del Madrid College of Chiropractic (MCC), gestionado por el Real Centro Universitario María Cristina del Escorial (RCU), llevaron a cabo una generosa y desinteresada misión humanitaria. Los protagonistas de este año fueron ocho alumnos del curso académico 2018/19, acompañados por dos profesores, Elga Drews y João Paulo Lovatel; y el país escogido fue Namibia. Trabajaron allí durante unos quince días, del día 9 al 25 de junio. Durante su estancia en el hospital de Nkurenkuru, en la región de Kavango, al noreste de Namibia, cerca de la frontera con Angola, más de 800 pacientes recibieron tratamiento quiropráctico, así como consejos dietéticos, enseñanza de ejercicios preventivos y de rehabilitación.

Nkurenkuru, situada en una de las regiones más pobres del país africano, tiene grandes dificultades para recibir una adecuada atención sanitaria, por lo

que pudieron detectarse innumerables enfermedades sin cuidados médicos adecuados, como cáncer, fracturas, tuberculosis y accidentes cerebrovasculares.

VIII Graduación de Titulados Quiroprácticos en España 2014-2019.

El sábado 8 de junio celebramos la Graduación de nuestros alumnos del Máster en Quiropráctica del Real Centro Universitario Escorial - María Cristina (Madrid College of Chiropractic). La celebración comenzó a las 11 horas con un Acto Religioso en la Basílica del Real Monasterio, presidido por el P. José Majadas, Coordinador de Pastoral del RCU. Continuó con el Acto Académico celebrado en el Aula Magna que comenzó con el saludo del P. Marceliano Arranz, Rector de los Estudios Superiores del Escorial, todas las personas presentes en el acto y con mención especial y felicitación a todos nuestros alumnos que finalizan sus estudios.



A continuación hablaron los alumnos que finalizaban y nos contaron su grata experiencia de los años que pasaron en el Madrid College of Chiropractic – RCU María Cristina. Después tomaron la palabra los alumnos que este año han sido galardonados con los premios: Ars: D.^a Lisa Losapio; Philosophia: D.^a Justine Lena Portelas; y Scientia: D. Armando Alcalá Soto. Se dirigieron al público con palabras de agradecimiento. Continuamos con la conferencia pronunciada por el Dr. D. Francisco Kovacs, de la Unidad de la Espalda del Hospital Universitario HLA-Moncloa, Director de la Red Española de Investigadores en Dolencias de la Espalda. Después se entregaron las Medallas “Fin de Carrera” y los Diplomas del Título Superior en Quiropráctica. Seguimos con la lectura de la Solemne Promesa Profesional de los nuevos Graduados. El acto finalizó con las palabras de agradecimiento y felicitación a los nuevos graduados por parte de D. Ricardo Fujikawa, Director del Madrid College of Chiropractic. Nos despedimos todos cantando el himno universitario “Gaudeamus igitur”. Continuamos la convivencia en el patio alrededor de un vino español.



Talent Show: Red de Investigación en Quiropráctica. A beneficio de la Investigación en Quiropráctica. El sábado 8 de junio por la tarde, y coincidiendo con la Graduación de la VIII Promoción de estudiantes de Quiropráctica, tuvo lugar en el RCU Escorial-María Cristina nuestro primer Talent Show. El objetivo de este evento fue el de recaudar fondos para poder

investigar y dar visibilidad a nuestros estudios así como a la propia profesión. Las actuaciones en el Aula Magna fueron muy variadas, desde canciones, bailes, magia o imitaciones. A la salida del espectáculo hubo talleres de yoga, Chi Kung o postural. Tuvimos además stands informativos sobre qué es la Quiropráctica y la disponibilidad de nuestra Clínica.



Todo esto estuvo amenizado con un Photocall con amigos de la Rebel Legion Spanish Base, la 501st Legion-Spanish Garrison, la R2-KT AmbassaDroid y Duxn Wraithguard Clan-Mandorian Mercs Spain. Gracias a todas las personas lo que estuvieron allí esa tarde porque además de recaudar fondos para investigar, también se consiguieron nuevos pacientes para la Clínica y nuevos amigos que ya saben lo que es la Quiropráctica.

El nuevo Rector electo (3 de abril) de la Universidad Complutense de Madrid (UCM), Joaquín Goyache Goñi, tomó posesión de su cargo el día 12 de junio por la mañana en un acto académico que presidió el presidente de la Comunidad de Madrid, y se celebró en el Paraninfo de la UCM. Es catedrático de Sanidad Animal con especialidad en los campos de la Microbiología e Inmunología. Forma parte de numerosos comités y comisiones, entre los que destacan el de la Asociación Europea de Facultades de Veterinaria, y es encargado de la elaboración del Libro Blanco del Título de Grado en Veterinaria. Desde aquí le deseamos suerte y acierto en las decisiones que debe tomar durante su mandato. También esperamos que siga manteniendo las buenas relaciones con el RCU y que continuemos siendo la sede de los Cursos de Verano.

El viernes 14 de junio tiene lugar la sesión de evaluación del Segundo Cuatrimestre de nuestros alumnos de todas nuestras titulaciones.

El día 14 de junio por la tarde se realiza en el RCU la presentación del libro titulado *Reina María Cristina*, a cargo de su autora Amparo Palazuelos. El acto finaliza con un animado coloquio entre la autora y el público asistente.

Durante varios fines de semana del mes de junio se realizan las clases prácticas de fin de curso de nuestros alumnos del Programa de Ilusionismo. Los alumnos de los cursos primero y tercero vienen del 7 al 9 de junio. Los alumnos de segundo curso vienen el fin de semana del 14 al 16 de junio. El examen final de la promoción de tercer curso tuvo lugar en el Aula Magna. **El sábado 15 de junio se realiza en nuestra Aula Magna el examen final práctico de reválida de nuestro Programa de Ilusionismo.** Esa tarde se ofrece una actuación a cargo de los alumnos que finalizan este Programa para sus profesores y para el público que quiso asistir con entrada libre y gratuita. Pasamos todos una divertida y agradable velada.



El sábado 15 de junio por la tarde pudimos disfrutar de una intrigante **obra de teatro representada por la compañía amateur Temacris del RCU**, que pertenece a la Asociación de Antiguos Alumnos de nuestro Centro. Este año hemos podido ver la famosa obra *Los habitantes de la casa deshabitada*, del conocido dramaturgo español Enrique Jardiel Poncela, destacado representante del teatro del absurdo. La obra se estrenó en 1942 y debido a su gran éxito ha sido muy representada y versionada, incluso ha sido llevada al cine varias veces. Nosotros pudimos contemplar la versión de nuestro antiguo alumno y

alma del grupo, Manolo Otero Cantudo, que es un estupendo director de teatro y actor, que nos deleitó a todos en su papel de Gregorio. La obra fue representada en el Real Coliseo de Carlos III, con lleno total y con grandes aplausos del público asistente.

Del 16 al 21 de junio se impartió un curso sobre Manuscritos en el que participaron 18 personas que se alojaron aquí y trabajaron en las aulas del RCU.

El 17 de junio comienzan los exámenes extraordinarios del Primer Cuatrimestre par nuestros alumnos de todas las titulaciones. El 27 de junio comienzan los exámenes extraordinarios del Segundo Cuatrimestre para nuestros alumnos de todas las titulaciones.

Del 19 al 22 de junio se celebra en el RCU la 8ª Edición de la Conferencia Ibérica de la Percepción. Participan unas 25 personas.

El sábado día 22 de junio por la mañana se realiza una Prueba Acceso en Quiropráctica para los posibles nuevos alumnos del próximo curso.

El día 27 de junio el Dr. Marshall Deltoff, Profesor de Radiología en la Universidad Hebrea de Jerusalén y Premio Reina María Cristina en 2019, visitó nuestro Centro de Quiropráctica para recoger su premio, aprovechando su estancia entre nosotros para dictar una conferencia de su especialidad a nuestros alumnos.

Cursos de Verano de la Universidad Complutense de Madrid. XXXII Edición. Del día 1 al día 26 de julio. Como cada verano, El Escorial se convierte durante cuatro semanas del mes de julio en una cita ineludible gracias a los Cursos de la Universidad Complutense de Madrid. Todas las actividades se desarrollaron con normalidad, según lo previsto, bajo la atenta supervisión de D. Manuel Álvarez Junco, Director de los Cursos de Verano de la UCM. La sede oficial es el RCU y la inmensa mayoría de las ponencias y actos culturales se realizan aquí. Utilizan todas nuestras instalaciones y servicios, incluidos residencia y comedor.

El lunes 1 de julio a las 19 horas tuvo lugar en el Aula Magna del RCU la Conferencia Inaugural de los cursos con gran afluencia de público y varios medios de comunicación. El acto estuvo presidido por el nuevo Rector de la UCM, D. Joaquín Goyache Goñi. La conferencia fue una charla-diálogo

amena y distendida sobre *“Mujer y Literatura”* entre Carme Riera y Luis García Montero. Carme Riera Guilera (Palma de Mallorca, 1948). Es Miembro Real Academia Española. Premio Nacional de Narrativa. Escritora española que escribe en catalán y castellano, guionista, ensayista, profesora que ocupa la silla “n” en la Real Academia Española. Luis García Montero (Granada, 1958). Premio Nacional de Literatura. Poeta y Catedrático de Literatura Española. Director del Instituto Cervantes.



Como es habitual en estos cursos es abundante la presencia de figuras y personalidades destacadas y reconocidas por la sociedad, relacionadas con los diversos campos del saber, de las ciencias, del pensamiento, de la política. Entre los numerosos ponentes que han acudido a la cita vamos a destacar la presencia de algunos. El ex seleccionador español Vicente del Bosque, que habló de inclusión junto a Elena Díaz, coordinadora de la Red de Apoyo y Paloma Martínez, presidenta de la Confederación Asperger España. Conferencia

Extraordinaria de Sir Gregory Paul Winter, Premio Nobel Química 2018. El 12 de julio el Rector del RCU, P. Marceliano Arranz, inaugura el curso sobre el Aprendizaje del Silencio Consciente. En la Conferencia Extraordinaria de Homenaje a Mingote participan: Manuel Álvarez Junco, Director de los Cursos de Verano; Luis Alberto de Cuenca, Premio Nacional de Poesía; Julio Rey, Humorista gráfico; Bieito Rubido, Director de ABC e Isabel Vigiola Blanco, viuda de Antonio Mingote. Participan en los cursos varios políticos: la Vicepresidenta del Gobierno, Carmen Calvo; Rafael Simancas, José María Aznar y Pablo Casado, Pablo Iglesias y otros dirigentes de Podemos. Otras personalidades: el Embajador de la India, Mari Mar Blanco, Juan Manuel de Prada,... Disfrutamos de varias actuaciones de teatro, música y danza de gran calidad.

La clausura oficial de los cursos fue el 25 de julio por la tarde. El Concierto de clausura fue ofrecido por la Orquesta Sinfónica de la Universidad Complutense de Madrid, bajo la batuta de José Sanchís, director artístico y musical de la OSUCM, en el Teatro Real Coliseo de Carlos III.

El miércoles 17 de julio se celebra el Claustro final de todos los profesores y la Evaluación final de nuestros alumnos de todas las titulaciones: Grado en Derecho y ADE, TSU en Quiropráctica. Contamos con la asistencia de doña Mónica Fuentes Naharro, delegada del Rector de la Universidad Complutense para nuestro Centro.

El día 18 de julio tiene lugar una Jornada de formación e información para todo el profesorado del RCU.

Los días 30 de julio al 1 de agosto, un grupo de 100 músicos de la Orquesta Sinfónica Nacional de Chile en colaboración con los Teatros del Canal, se alojarán en las instalaciones del RCU, con motivo de su participación en el Festival de Verano de San Lorenzo de El Escorial.

Desde estas páginas queremos agradecer a toda la comunidad educativa del RCU el esfuerzo realizado para culminar con éxito este curso pasado: A la Comunidad Agustiniana, a los profesores, a los alumnos, al personal de administración y de servicios, a las familias.

Y queremos terminar estas líneas con nuestros mejores deseos de éxito y buenos resultados para todos durante el nuevo curso que ahora estamos comenzando.

Temacris: peor que los nervios, la nostalgia

Manuel OTERO CANTUDO

*Presidente de la Asociación
de Antiguos Alumnos*

*Él creyó haber nacido para actor
como Marlon Brando, como Paco Rabal,
con Sofía Loren, con Lauren Bacall.
Y algo cambió en su guion.
Su papel de actor la vida no escribió,
no hubo recompensa a su tesón,
se quedó esperando la ocasión.
Y algo cambió en su guion.*

La futura promesa, de Presuntos Implicados.
“*Quedan 5 minutos para que comience la representación*”
Megafonía Coliseo Carlos III

El pasado 15 de junio de 2019, a las 19:00 horas, se alzó el telón en el Real Coliseo Carlos III de San Lorenzo de El Escorial para representar la obra “Los Habitantes de la Casa Deshabitada” de Enrique Jardiel Poncela. La compañía teatral que lo representó fue TEMACRIS, cerrando al parecer un ciclo que se inició en el año 2004. Aun siendo éste un asunto determinante, considero oportuno empezar hablando, como cada año, de la representación en cuestión, empezando por el elenco.

El personaje de Raimundo fue interpretado por Ángel Díaz Robisco. Si bien el personaje estaba pensado para el típico galán de teatro, cambié su personalidad

(yo siempre cambio algo) y le convertí en un personaje cómico para hacer dúo con el mío. Porque, ¿¡qué culpa tengo yo de no tener un actor que tenga tanto éxito con las mujeres!? (*Guiño, guiño*) Recuerdo, como hago a menudo, como Ángel empezó en esto como pareja de Maite, por acompañarla -“*Pero no estoy en el grupo*” decía-; por ser posteriormente técnico de luces y sonido -“*pero no salgo*”-; por continuar con un papel secundario -“*Pero un papel corto, ojo*”- por aceptar un papel más largo -“*Pero no salgo haciendo el ridículo, ¿vale?*”- hasta llegar a salir bailando en una escena de fiesta en local gay vestido de vaquero con chaleco y sin camisa. Aquí supongo que diría -“*Si lo llego yo a saber, pedazo de...*”- y terminando como protagonista en las últimas obras. Como siempre, Ángel fue una garantía. Se sabía el papel, era buen compañero y estaba al quite de todo. Sin Ángel y sin su mujer, Maite, de la que luego hablaré, TEMACRIS habría acabado algunos años antes.

El personaje de Gregorio lo interpreté yo. Lo hice pasable. Mucho mejor en la primera ocasión que lo representé hace unos años, pero pasable. Ya hablaré de mí luego.

El personaje de Melanio lo interpretó Alfonso Moleón. Divertidísima la escena en que pretende sobornar a otro personaje con la mano de una de sus hijas. Y lo he de decir: Alfonso podría haber sido en el grupo lo que le hubiera dado la gana. Tiene gracia, tiene planta... pero lo que no tenía era mucho interés en ensayar. No digo esto como crítica al bueno de Alfonso, ni mucho menos. Es un buen chico y buen compañero. De lo que me quejo es de no poder haber aprovechado más a una persona con ese potencial. Y creo que es un halago.

El personaje de Pepe lo interpreto Ángel Segovia. Lo curioso del caso es que Ángel interpretaba en principio el papel del Duende, pero al tener que dejar el grupo Daniel Astudillo (lo que me dolió que no pudiese actuar, ya que es un gran compañero y un hombre estupendo) me propuso hacer el personaje de Pepe. Y es que, en el ensayo, lo bordó. Fue de las mejores interpretaciones que le he visto a Ángel. Y me refiero al ensayo. Por supuesto en la obra estuvo bien, porque hasta haciendo de guitarrista andaluz con tres frases a la gente le encanta. Pero, en ese ensayo, y lo digo en serio, Ángel estuvo soberbio. No sé si porque ese día estuvo relajado al no ser su papel; o porque tendría mucho interés en hacerlo; o simplemente porque durante todos estos años me ha estado troleando y no le ha dado la gana hacerlo antes. No lo sé. Pero en ese ensayo vi a un actorazo. Todos tenemos un potencial, y rara vez lo sacamos. Pues bien, en ese ensayo Ángel Segovia fue un actor que no desentonaría en un papel destacado de compañía profesional.

El personaje de Estanislao, el Duende, fue interpretado por Ángel Villena. Pensamos en él principalmente para tener en la compañía alguien que se llamara Ángel. Cuando A. Segovia pasó a ocupar el papel de Pepe en sustitución de Dani, nos vimos en la necesidad de que alguien ocupara el papel que había quedado vacante. Y con toda alevosía le encasqueté el compromiso a A. Villena, que como es el marido de la prima de mi prometida, y por tanto familia política, tenía más difícil decir que no. Al principio, en sus primeros ensayos, Ángel me odiaba en silencio. Luego eso fue cambiando y pasó a odiarme de viva voz (“¿Pero dónde me has metido!?” “¡Te odio!”) Pero... acabó adorando al grupo. Creo que fue una experiencia para él de las que no se olvidan. Temacris es especial, ya que si te llega dentro, si eres sensible y notas la camaradería, la alegría juvenil, y si a eso le añades la magia del teatro... pasa lo que creo que vivió Ángel V. Y esas cosas son difíciles de vivir. Una de las cosas que más me han llenado de esta experiencia ha sido precisamente esta: ver como hay personas a las que aprecias, con las que sientes sintonía, que disfrutaban el regalo que es Temacris como un niño que cree en los reyes magos abre sus regalos el 6 de enero. Con la misma ilusión. Me hubiera gustado hacer otra obra con él. Ahora esta con Benjamín estudiando la posibilidad de hacer una película basada en las experiencias del grupo. Ojalá salga.

El personaje de Jacinto lo interpretó Pablo Olmos. Pablo hizo su primera intervención precisamente en esta obra la primera vez que la hicimos -en la que actué bien- hace unos años. Hacía de niño violinista y no tenía frases. Me llegaba por la cintura. Desde entonces ha ido subiendo en el escalafón y este año hizo un secundario importante. Nos reímos mucho durante el monólogo que le hice interpretar, en el que le cargué con el peso de explicar la historia de la obra, verdaderamente rocambolesca, a modo de detective de telefilm de los 80. Nos reíamos más que nada porque yo ponía caras y le daba la risa. Es una pena que esto no durase lo suficiente para verle de galán. Y con el tiempo, de padre de D. Juan Tenorio y conmigo haciendo de ánima del camposanto. Para mí es una alegría ver como un niño pasa a ser adolescente dentro del grupo. Cómo le ves crecer. Es algo muy bonito, sobre todo cuando el árbol es tan sano.

Callas fue un personaje interpretado por Aidys Quintero Bravo, que estaba en la universidad gracias a una beca de canto. Es decir, la chica canta estupendamente, y yo me dije que había que aprovecharlo, así que me inventé el personaje, no sea que perdiese la costumbre. Su personaje, bautizado como Callas en honor de la célebre María Callas -y por qué no decirlo, para que me diera pie a que se dijera en la obra eso de “*Callas, ¿por qué no te callas?*”- no

hablaba. Todo lo que decía era cantado y con rima. Esto, unido a su bonita voz, produjo un efecto muy cómico.

El Esqueleto, a la que bauticé como Letizia, no digo por qué por respeto a su Majestad Felipe VI, lo interpretó nuestra querida Maje (M^a Jesús Ciudad Pérez de Colosía). En esta obra estuvo más suelta aún que en las anteriores, pues se nota que con el tiempo va cogiendo confianza. Una pena no poder comprobar donde hubiera llegado con más actuaciones. Es una persona en extremo responsable, que pasó un año de grabar una canción y escucharla cien veces antes de cantarla, a, como en esta obra, imitar incluso el acento de los castizos madrileños de los bajos fondos. Vale que su personaje no era necesariamente madrileño. Puede que incluso fuera búlgaro, o de Viniegras, pero el acento le salió bordado. De Maje siempre tendremos presente lo buena persona que es y, sobre todo, bastantes anécdotas. Las palmadas que Manu nunca llegaba a completar o hacia demasiado rápido; o lo de clonar ovejas. Permíteme lector que comente cosas que probablemente no conozcas, pero quiero dejarlas por escrito porque sé que, dentro de algunos años, cuando algunos de los que sí sabemos a lo que me refiero leamos estas letras, sonreiremos. Puede que incluso nos carcajeemos, o que lloremos. Pero sea una, varias o todas las reacciones que enumero, lo haremos con un sentimiento de alegría, añoranza y cariño, recordando a una gran persona como M^a Jesús.

El personaje de Hombre sin Cabeza, bautizada como Elisa, lo interpretó Cinthia Valenzuela Hernández. Es una alumna de la universidad, pero como es catalana, me niego a hablar más de ella.

Como es evidente, lo del párrafo anterior era broma. Cinthia y yo bromeábamos con eso, por el asunto de la independencia en Cataluña y todo eso, que tanto daño ha hecho y tanto ha dividido, sobre todo a los catalanes, que son los más perjudicados. Por cierto, si eres independentista, Cataluña sigue siendo española, sea cuando sea que estés leyendo esto. Te jodes. Si no lo eres, como Cinthia, un abrazo. Digo esto por dos motivos: uno, porque no lo podía evitar, y dos, porque así troleo a Cinthia, que no va a poder enseñar este artículo en su barrio. Hablando ya en serio, he de decir que he sentido una gran empatía con esta chica. Es muy noble, piensa mucho y se ha esforzado por hacer bien su papel. Le cogí bastante cariño. Aunque fuese catalana. (Estoy bromeando, reitero).

El fantasma, Pascasio (El único “monstruo” que mantiene el nombre que le dio Jardiel, al ser el único chico. Para que hablemos de paridad...) fue interpretado por Víctor Bernedo. Víctor me encanta. Es como debe ser un universitario:

responsable, buen compañero, buena persona, con humor... Hizo su papel a la perfección. Es decir, cumplió. Quiero decir aquí en honor a Víctor, que cuando uno cumple la gente no lo valora. Se supone que debes hacer una labor y hacerla bien, y no se valora que eso tiene mérito. Más cosas que no se ven es venir a ensayar siempre que se te requiere, aunque haya exámenes. U ofrecerte a hacer más cosas de las estrictamente necesarias, como manejar un telón o ayudar en otros aspectos. O animar, con tu ejemplo, al director de la compañía al hacerle ver que hay compañeros por los que merece la pena meterse en estos follones. Y Víctor cumple con todo esto. Valoro a Víctor probablemente más de lo que él supone, y desde aquí quiero que lo sepa.

La gorila Leocadia. Probablemente estaréis muy sorprendidos si os digo que no es un personaje original de la obra y que me lo inventé. Pues sí, me la inventé y la interpretó María Castaño García, otra alumna de primero. Porque hace falta ser de primero para aceptar hacer de gorila. Y encima hacerlo bien. No era un papel de lucirse, pero tenía la ventaja de que no era muy largo y María podía actuar con sus amigas Aidys y la catalana esta... Cinthia. (¡Que es broma, caramba!) Durante un tiempo, lo confieso, pensé que actuaba por compromiso, ya que sus amigas lo hacían, y me pregunté cómo saldría la cosa. Sin embargo, puedo decir ahora que lo hizo muy bien. El texto a la perfección, el movimiento... y estuvo muy bien en la escena de la partida de póker. Gracias, María. No era un personaje atractivo, y lo sacaste adelante.

El personaje de Susana fue interpretado por Paula Agis Leiro. Susana era una chica desequilibrada, con cosas raras en la cabeza, tanto por dentro como por fuera. Un personaje con cambios de humor y que, probablemente, no sabría besar. Es decir, era el personaje ideal para Paula por... bueno, por eso. Sigamos. Paula es una de esas personas de las que puedo escribir lo que acabo de escribir porque tiene un gran sentido del humor y es una gran compañera. Paula en otro tiempo más que ahora, aunque ahora también, podría haber sido actriz profesional. No solo por talento y vis cómica, que los tiene. También por personalidad, pues tiene una personalidad propia del mundo del teatro, y sé de qué hablo. Creo que es uno de los miembros de la compañía que más lamentara este final. Se había convertido en miembro del núcleo duro, de los que sacan adelante la obra. Por talento, por constancia y por narices. Es curioso pero su primera intervención en Temacris fue precisamente en esta misma obra, cuando la hicimos años antes (sí, en la que actué bien, no en esta.) Para finalizar, Paula se puso en el pelo para el día de la obra un ramillete de flores extrañas y un pájaro de broma que no se quitó para salir de copas tras la función. Es Paula.

Quiero hacer constar que estoy cansado de escribir. Últimamente cada vez me siento más cansado. Pero ayer se me pasó el plazo de entregar el artículo y no puedo parar. Sigamos.

El personaje de Leonora fue interpretado por mi querida Lidia M^a De las Heras Pérez. Lidia es una de esas personas que cuando vivía en París venía expresamente para actuar en la obra. Esa fue una de las razones por las que siempre le daba papeles cortos. Al venirse a España para fortuna de nuestra gran -y única- nación, pude darle papeles de mayor tamaño. Me quedo con las ganas de darle una protagonista, porque se lo merece como nadie. Junto a su labor de actriz ejerció labores de regiduría, apoyo moral y cuanto se terciara. Es una de las personas con las que fuera de teatro tengo más afinidad, y un verdadero encanto.

Frida fue un personaje inventado, algo que es totalmente inusual en mis representaciones. Lo interpretó mi querida amiga Mercedes Anuarbe Romera. Mercedes, que acumulaba una gran experiencia en el teatro del absurdo al haber intervenido como abogada en la herencia de mi padre, empezó con nosotros como madre de María, una niña actriz que también actuaba en esta obra. Como también actuaban su otro hijo y su pareja, tengo la satisfacción de decir que en mi compañía ha actuado a la vez una familia entera. Ríase usted de los Bardem (Aunque la verdad a alguno de esos me gustaría verlos en teatro). Su personaje era una psicóloga que estaba como un cencerro. Supongo que con pensar en mi herencia se ambientaba. Me alegra que esta experiencia le haya gustado.

María de la Cabeza fue otro personaje -quien lo iba a decir- inventado, al que le puse nombre de la patrona de mi pueblo. Lo interpretó con acierto Laura Real Castellanos. Al hacer de asistente de la psicóloga se pasaba todo el rato cogiéndome el pulso y haciéndome judiadas. Por lo que me cuenta, fue una experiencia inolvidable para ella. Como dije con anterioridad, comprobar como personas como Laura disfrutaban de esta experiencia es una satisfacción inmensa.

Manuel Eiriz volvió a representar, como en el año que actué bien, el personaje de Fiorli. ¿Qué puedo decir de ti, Manu? ¿Qué decir de una persona de la que he hablado en todos mis artículos referentes a la segunda y gloriosa etapa de Temacris, ya que es el único junto conmigo que ha participado en todas las representaciones? Creo que Manu llegó al final de Temacris un par de años antes que yo. Ha llegado prácticamente hasta el final por inercia, cuando la vida ya le había puesto en otra vía diferente. Y no creo que haya disfrutado

estos últimos años como por ejemplo en la inigualable Jaula de las Locas (en la última que hicimos, que también actué bien). Manu, al que he visto crecer desde sus primeros años en la carrera, desde el subidón que le dio ir a Peris a probarse el vestuario de Sergio Hernán, cuando me pedía que le dijera a su novia que estaba ensayando para irse al gimnasio, hasta llegar a ser juez pasando por la oposición, siempre hizo teatro. Y sé que ha sido algo muy importante para él. Pero, y esto lo veo en mi propio ser, ya estaba agotado, o, mejor dicho, esa etapa ya había finalizado, y alargarla suponía más pesar que alegrías. Manu cumplió, sin más. Y bastante hizo. No obstante, siempre recordaré a Fiorli, a ese que en un ensayo se dirigió a tres de nosotros como si fuésemos cuatro (*Tú y tu, ahí, y tú y tu allá*) porque había ido a ensayar con una cogorza que cuando me hablaba tumbaba. Ese Fiorli que daba una palmada y media para fastidiar a Maje. Recordaré a ese Fiorli. Y a ese Sergio Hernán que salió del paso con Lily Emiliana (son todas del mismo rasero, o algo así). Recordaré a Teddy con el bombardino. Cómo no, recordare al magistral Alben. Y a todos los que representó. Al final de esta función no obstante hubo una última anécdota, que recoge el video. Mientras yo daba mi discurso final se ve como Manu, de repente sale de escena. Aunque vuelve al poco tiempo, se queda todo el rato detrás de Ángel Villena. Sobre esto hay dos teorías mayoritarias: unos dicen que salió porque no podía aguantar las lágrimas. Otros, que le habían llamado al móvil. Yo no creo ninguna de ellas. Mi versión, absolutamente personal, es que como no se sabía bien el papel, durante un momento le entró la duda de si tenía que decir algo en ese momento y salió a mirar el libreto. Quiero creer esa versión porque es la versión más Temacris.

Mi prometida, futura esposa, María Isabel Sánchez San Román representó el papel de Pompadour. Creo que ha llegado el momento de hacer una confesión, pues es de justicia y no puedo ocultarlo más. El papel que hizo mi pareja es inventado. Ya está, ya lo he dicho. Era un personaje pequeño, solo para compartir escena con ella y viviera esa experiencia -y que de paso me conociera más- De todas mis parejas oficiales, es la única con la que he actuado. Por algo será. Su personaje tenía que tratar al mío con desprecio. Y lo hizo muy bien. No sé, no sé... Salió muy guapa y muy elegante, al público le encantó, firmó autógrafos, la gente le paraba por las calles, le ofrecieron hacer anuncios desde el Corte Ingles y la nominaron a los Goya. (*Entended que vivo con ella y va a leer esto ¿vale?*)

Rodriga fue interpretada por Carmen González Viand. Creo que es uno de los personajes a los que más partido le ha sacado Carmen, pues todo el mundo la citaba como uno de los personajes más divertidos de la función. El problema

de Carmen -y quien iba a decir que era un problema- era que se estudiaba el papel desde el principio y se hacía sobre el mismo anotaciones, subrayado en diversos colores, flechas y esquemas... de tal forma que ríete tú de los jeroglíficos egipcios. El problema es que con los diferentes ensayos iban cambiándose cosas: frases, movimientos... que claro está ya no se correspondían con sus anotaciones. Y eso la descentraba. No obstante, una vez empezaba la función y cogía carrerilla la cosa, como se comprobó, salía a las mil maravillas. Estuvo a punto de no hacer teatro este año, pero el personaje la sedujo.

María Aparisi, hija de Mercedes (Frida) y hermana de Eduardo (técnico de luces y sonido) se sentía como en casa interpretando a Fiorela. Más que nada porque se encontraba por el escenario prácticamente a la misma gente que por el salón de su casa. A pesar de ser un personaje inventado era un personaje divertido. Se trataba de la hija de Fiorli, una niña más preocupada de torturar y matar que del osito de peluche donde escondía su pistola.

La hermana de Fiorela en la obra, Eugenia, era un personaje que por increíble que parezca me inventé yo. Lo interpretó la encantadora Natalia Cristina Abdou López-Sors (sí, es una sola persona) Le puse el nombre de Eugenia porque es el nombre de su madre, una amiga de la universidad. Hay que ver las ramificaciones que tiene este grupo de teatro. Natalia vino recientemente a vivir a España, ya que nació y se crio en USA. Se integró perfectamente y fue muy divertido ver como una chica tan dulce decía que había que matar a alguien.

El personaje de Potenciana era tan divertido, estaba tan bien interpretado y se combinaba tan bien con el de Rodriga, que era difícil saber que era un personaje inventado. Y sí, lo era. Lo interpretó Maite González de Figueras. ¿Qué digo yo de Maite a estas alturas? Es difícil decir algo que no haya dicho ya y le haga justicia. Sin Maite, como pasa con su marido Ángel (*¿Y ahora qué? ¿De todos los que se llaman así de la obra a quien me refiero? ¿Eh? ¿Eeeeeeh?*) Díaz Robisco, no habría aguantado tantos años. Maite es imprescindible a la hora de hacer decorados, siempre está disponible, se sabe el papel... lo malo es que eso le hace acumular mucha tensión, y eso se transmite. Yo, que paso por la misma tensión pero que lo pago con dolencias cardíacas, la entiendo. Al menos Temacris le ha devuelto lo mucho que ha dado, no solo en cuestión de vivencias y amistades, sino de manera profesional, pues esta última obra le sirvió para aprobar con buena nota un master de teatro. Nosotros fuimos sus conejillos de indias.

Mucho se ha comentado sobre el personaje de Jimena, interpretado por Marian González San Román, y es hora de despejar las dudas. A pesar de lo que diga la prensa el personaje es inventado. Yo lo inventé, sin ningún tipo de escrúpulo, para que la prima de mi prometida pudiera pasear junto a ésta por el escenario vestida de época y despreciarme. Creo que Marian lo pasó muy bien, aunque no tanto como su marido Ángel (*¿A cuál de todos me estoy refiriendo?, ¿eh? ¿Eeeeeeh?*) Villena.

El personaje de Electra no salía originalmente en los primeros borradores de la obra de Jardiel. Es más, en el último momento, en la redacción final de la obra, tampoco salía. Por eso me lo inventé. Lo representó Silvia Sánchez Zaldívar. No tuve ocasión de conocerla demasiado, pero puedo decir que me llamó la atención cómo se volcó en su papel. Venía a todos los ensayos a los que la citaba con su traje de novia a cuestras y se lo ponía en todos los ensayos. Era una compañera muy voluntariosa y con un humor excelente. Durante la función pasó algo que casi lo estropea todo y fue que cuando ella debía salir, se saltaron su papel. Imaginaos que después de tanto follón y esfuerzo, no hubiese podido salir. Pues bien, le echó valor y salió, y lo hizo muy bien.

El personaje de Sibila fue interpretado por Isabel Domingo. No os lo vais a creer, pero el personaje de Sibila... ¡sí que está en la obra de Jardiel!! Isabel es otra de esas personas que he visto evolucionar desde la primera vez que la vi en la portería del Colegio Mayor, creo que en su primer curso de carrera. Pasó la carrera y ahora tiene su propia clínica de quiropráctica. Todo ello sin dejar teatro. En honor de Isabel he de decir que durante estos quince años he escrito anualmente un artículo de teatro en la revista Nueva Etapa. Todos menos uno. Ese año lo escribió Isabel. Y no escribí nada porque Isabel merecía ser la que contara ese año lo que es Temacris y lo que se vive. No habría dejado de escribir un año por mucha gente. Un beso muy grande Isabel, y gracias por el título de tu artículo.

A continuación, voy a mencionar a esas personas que no aparecían en el programa de mano, pero que ayudaron y fueron partícipes de la función. Ya he mencionado tangencialmente a Eduardo Aparisi, técnico de luces y sonido y familiar de una cuarta parte de la compañía, más o menos. Y a Benjamín, nuestro cámara de video, cuya primera obra con nosotros fue esta misma representación, aunque la de hace años, cuando actué bien. Le marcó tanto lo de la banda de música que se engancho irremisiblemente a este caos.

Me toca mencionar a las zíngaras, Sofía y Sara Corpas, las hijas de un matrimonio amigo de Andújar que vinieron a vivir la experiencia y con las

niñas con su disfraz y una predisposición envidiable. (Les decías una cosa y la hacían a la primera).

Otro de los personajes que no se esperaban era Atanasio. Aquí se dió una carambola muy curiosa: el personaje se menciona en la obra de Jardiel, pero no aparece nunca en ella. Sin embargo, en la mía sí aparece, por lo que no sé si es inventado o encarnado. Todo sucedió porque el día de la función se presentó desde Lisboa y por sorpresa mi muy querido amigo Duarte, antiguo miembro de Temacris. Vino a darnos una sorpresa y traernos unos pasteles de crema. Yo le di otra sorpresa a él y le hice actuar. Le pusimos un sombrero y una capa y sin ensayar más de una vez lo soltamos a escena. Porque sí. Esto es Temacris.

Para finalizar, quiero deshacer un entuerto que me lleva casi un año atormentando. Hay otro personaje, el de Sven el Sueco, que interpretó Abinat Sánchez, Abi. Este chico, que nos hizo un enorme favor al acceder a interpretar ese personaje, no fue citado en el programa de mano y a mí se me olvidó en mi discurso final. Cite a todos menos a él. Intenté compensarle haciéndole un regalo de Naruto, pero no fue suficiente. Hoy por fin puedo enmendar, dentro de lo posible, mi error, y agradecerle tanto a él como a su familia que estuviese con nosotros y formase parte de la compañía. ¡¡Gracias Abi!!

Quiero agradecer desde aquí a la Universidad, en la persona de su Rector el Padre Marceliano, como al RC Alfonso XII en la persona del Padre Castro y Padre Domingo, su apoyo a esta actividad. Al Carlos III y sus técnicos su profesionalidad, y a todos los espectadores su afecto y compañía.

Cuando terminó la función hice que sonara la canción de Queen “We Are The Champions”... en japonés. Somos Temacris. Y nos hicimos un selfie con el público. No quiero olvidar, nunca, al público puesto en pie aplaudiendo. Di un pequeño discurso que no tenía preparado. Estaba tan cansado que no recordaba lo que había dicho a los cinco minutos de decirlo. Lo he visto ahora en el video y es bonito. Cuando estás cansado no piensas, dices lo que sientes.

Y eso fue todo.

Ahora, si me lo permitís, voy a escribir para los temacrisanos. Para vosotros que en algún momento habéis compartido esta experiencia tan singular, tan hermosa. Voy a hablar de todo un poco, ya que parece que esto es el final. Así que no leas esto en el metro ni en el baño. Déjalo para cuando estés tranquilo. Escucha una canción que te guste, mira algunas de nuestras fotos o echa un

vistazo a alguno de nuestros vídeos, y luego siéntate y lee. O léelo mientras estas subido a una noria disfrazado de lagarterana y caen meteoritos, esto es Temacris, tú eliges.

Nunca he vivido nada como Temacris. Mejor dicho, como la segunda etapa de Temacris. La primera fue una etapa muy bonita, la de un grupo de teatro universitario. Alegre, emocionante... pero un grupo amateur como hay muchos. La segunda etapa de Temacris es otra cosa. Un grupo en el que participa cada año gente diferente, universitarios, niños, abuelos, profesionales liberales, funcionarios... de toda edad, raza, ideario... que funcionan como debería funcionar la sociedad: juntos y apoyándose. No es un grupo universitario, ni de un colegio. No es un grupo de los mismos amigos de siempre, pues siempre hay gente nueva y uno que no está un año a los dos años siguientes es protagonista y en otros dos años ya no aparece más...

He de decir que hasta hace dos años nunca he creído en el destino. Sí en que la vida nos repartía una serie de cartas a cada uno y que si estas se jugaban con lógica había muchas probabilidades de predecir lo que pudiese pasar. Ahora sí creo en el destino, o en un plan universal, pues cuando se concatenan muchas cosas improbables y al final tienen un sentido perfecto, no puedes negar la evidencia.

En mi vida he tenido tres grandes amores. La primera fue Beatriz Aguirre, una chica que conocí en la Universidad y con la que tras años de amistad fui pareja durante breves meses del año 2003. La ruptura fue para mí tan impactante que me puse a hacer de todo para olvidarla. En 2004 empecé a hacer teatro y refundé Temacris en la Universidad con una mezcla de alumnos y antiguos alumnos. Y me compré un coche, al que llamé Reginaldo de Pantecosti en honor al primer papel que hice en esta nueva etapa, y que posteriormente hizo suyo con su buen hacer Ángel Segovia. Todavía conduzco a Reginaldo, que es capaz de conducir con las ruedas lisas en una nevada. Durante quince años he ido al Escorial a ensayar, casi todos los fines de semana, ya fuera desde Andújar, Barcelona o Murcia, y me ha dado vida. Me dio vida cuando tenía trabajo, pero era infeliz, o cuando tenía otra pareja y era aún más infeliz. Mi lugar feliz era el Escorial, mi teatro y mis maravillosos amigos. Pero cada vez me costaba más. No es lo mismo dormir cuatro horas y coger un coche bajo la lluvia con treinta años que con cuarenta. Se nota. Pero estaba hablando de cerrar un círculo. El año 2004 empezaron dos cosas muy importantes casi a la vez. Una fue Temacris. La otra sí que era algo imposible de saber. Habíamos representado la obra "Usted tiene ojos de mujer fatal" y estábamos celebrándolo

en el move it, la discoteca del pueblo. Yo estaba muy feliz porque la primera obra del nuevo Temacris, contra todo pronóstico había salido bien. Estaba bailando con Borja, con Pavón... y me vino alguien a decirme que un par de chicas me querían conocer. “*Qué cruz*” pensé, ya que siempre me querían conocer por ser el hijo de... Como ante todo había que tener educación, intenté ser amable. La primera chica se llamaba Isabel Bachiller y fue muy amable. Le gustó tanto el teatro que al año siguiente actuó con nosotros. La segunda fue una borde de tomo y lomo. Luego me enteré que eso de que le presentaran a gente como yo le molestaba, y aunque yo no tenía culpa alguna la pago conmigo. Lo único que pensé fue “*¿A qué narices se me pone borde esta tía si son ellas las que han venido a interrumpirme?*” Y me olvidé de ella. Tiempo después nos reencontramos e hicimos amistad. Hoy es mi prometida y vivimos juntos. Si alguien nos lo llega a decir esa noche los dos habríamos vomitado. Ella me dice que lo mejor que le ha dado la Universidad soy yo. Y yo he caído, hace un rato, que no fue solo la universidad: fue Temacris. Si yo no hubiese empezado con teatro, nunca la hubiese conocido. Nunca. Ahora veo como se ha cerrado el círculo que se inició en 2004. Mi segundo amor, mi prometida, es M^a Isabel Sánchez San Román, y sin Temacris no la hubiese conocido nunca.

Hablemos ahora de mi tercer amor: Temacris. Me he puesto a pensar un rato, y a estas alturas de la una y cuarto de la madrugada del 2 de diciembre de 2019, con una reunión importante en Córdoba dentro de 6 horas y media, pensar me es difícil. Me he acordado de la universidad, mi Hogar con mayúsculas durante muchos años, hasta cuando no vivía en ella. Una de las cosas que más voy a echar de menos es no poder quedarme allí los fines de semana. No cambiaría sus habitaciones, como la número 11, donde en el alfeizar de la ventana está escrito mi nombre con Tipp-ex, cosa que hizo M^a José González cuando era mi habitación en cuarto de carrera, por las del hotel más lujoso del mundo. Porque ahí están mis recuerdos, mis vivencias. Cómo voy a echar de menos aparcar dentro de la universidad; saludar a Nieves en el comedor, o a los miembros de la Comunidad. Recuerdos. Sí, recuerdos de estar silbando por esos pasillos; de mirar por la ventana el monasterio. Recuerdos de tiempos pasados que no pueden regresar, pero de los que a veces, cuando estaba allí, recibía un destello. Durante unos segundos, o uno solo, volvía a vivirlo. El tiempo retrocedía y me encontraba de nuevo con 18 años y el entorno en que fui verdaderamente feliz. Cómo no me va a costar dejarlo.

No dejo Temacris porque esté con Maribel. Ni porque tenga que organizar una boda para este 2020. Lo dejo porque ya no llego, porque estoy agotado. La vida me va bien y me ha puesto en otra vía. Yo, que hace dos años no

tenía nada (viéndolo desde el lado positivo, tampoco tenía ya nada malo a mi lado) ahora vivo con el amor de mi vida y soy alto cargo de la Administración (Director General de Infraestructuras, Sostenibilidad y Medio Ambiente del Ayuntamiento de Córdoba, con dos despachos y en uno de los municipios más extensos de España, ahí es nada). Pero estoy agotado. Todos los días. Me adormilo en carretera y cada viaje a Madrid me cuesta. Y me duele.

Me duele estar escribiendo esto y por más esfuerzos que hago no poder reflejar lo que siento. Saber que cuando lo lea más lúcido será tarde para poder añadir todo lo que debo, poder expresarme de forma más ordenada... es la misma impotencia que últimamente sentía al notar que no podía tirar del carro como antes; que cuando faltaba la mitad de la gente a los ensayos ya no ensayaba; de cómo los chispazos de genialidad se espaciaban cada vez más en el tiempo; de terminar el ensayo de tarde e irme a dormir en vez de cenar y copas. Esa es la cuestión: no dejo Temacris, es que ya no llego. Es como el deportista que con 45 años quiere correr como a los 18, y ya no es que no puedas, es que la frustración te engulle.

Y me duele, insisto. Me duele porque os quiero, amigos míos. Porque uno de los motivos más importantes de todos mis esfuerzos habéis sido vosotros. No perder el contacto, mantener ese hilo mágico que nos unía y que desde fuera nadie podía entender. Y no nos engañemos, nos vamos a distanciar. Las preocupaciones y ocupaciones nos absorberán. Porque vamos a ver, si no fuera por el teatro ¿qué tenemos en común muchos de nosotros? Solo esa isla extraña que fue Temacris.

Me pregunto a qué personas estoy dejando de conocer. Quienes habrían actuado este año junto a nosotros y que no se verán influidas por Temacris. Qué amigos estamos perdiendo... Porque me pongo a pensar, año por año y hacia atrás, hasta llegar a 2004, a cuantas personas no habríamos incluido en nuestra vida si esto hubiese terminado en 2018. O en 2017, etc... Incluso hay personas que conozco de la carrera con las que no tendría la relación que tengo ahora si no es por Temacris (Maje, Inés) o que estando en la misma universidad no conocía (Susana, Lorena).

Pensadlo, por favor. Pon en tu mente el momento en que te apuntaste a teatro y piensa cuantos de nosotros jamás hubieras conocido si hubieses decidido no actuar. Piensa en cuantas anécdotas te habrías perdido. Cuantos amigos. ¿Qué hubiera pasado si yo dejo el teatro en 2008? ¿Se conocerían Manu y Pablo Ramos, por ejemplo? Lo que me pregunto ahora es qué anécdotas no viviremos ya en este 2020. Qué personas dejaremos de conocer.

Os quiero mucho a muchos de vosotros, aunque no hayáis actuado este año, y sin Temacris os vería por la calle y no os conocería. Seríais extraños. Quizá dentro de unos años algunos lo seamos.

Pero recordaremos. Siempre recordare lo mejor que he hecho en mi vida, y ha sido Temacris, que fue algo puro, bueno y divertido, y me ha dado algunos de los mejores amigos que se puede tener. Os recordaré. Bailando en un cabaret de la Riviera francesa con bola de discoteca; en un tren que descarrila al que ha despedido un nazareno en la estación; os veré en una isla de náufragos voluntarios y en un hotel de Cercedilla. En una balastrada a la luz de la luna cerca del salón donde se celebra el baile en casa de los Arevalo; No tomaré nunca vino de bayas de sauco ni sales misteriosas, pero sí comeré manzanas de la suerte; recordaré al gorila que cruzaba el escenario y el telón que no se cerraba en el Alfonso XII; las caipiriñas de Duarte, los decorados de Maite; los 400 gramos de pavo de Rozas; las cenas en el italiano o el aplaudir como los sordomudos en la Cueva, donde un señor tocaba el acordeón con casco romano. El dejar gente encerrada en el monasterio de madrugada; los montajes de Benjamín; los pantecostis del Move It, que era un chupito que creamos, la universidad sufriendo un incendio y estar ensayando con las luces de los bomberos; la megafonía del Carlos III... Siempre os recordaré, y os recordaré así.

Y sabed que estos años habéis hecho Teatro, del de verdad. A veces me pregunto que habríamos podido hacer con más medios, más ensayos... porque amigos, éramos muy buenos.

Y recordaré lo que siempre decía cuando nos conjurábamos antes de salir a escena, y nerviosos oíamos *“Quedan 5 minutos para que comience la representación”*. ¿Recordáis eso que siempre decía?: *“Disfrutad este momento, porque es único. No sabemos si el año que viene habrá teatro o no, pero si lo hay no estaremos los mismos. Y sed conscientes de este momento, porque dentro de unos años, unos más y otros menos, sea cual sea la situación que tengáis, lo daríais todo por volver a este momento, por estar aquí y sentirnos como ahora”*.

Yo ya lo echo de menos.

Así que este junio no tendremos los nervios de la llamada de cinco minutos, el estar en camerinos esperando a salir. Tendremos la nostalgia de esos momentos. Pero los vivimos, amigos. Los vivimos.

Os quiero y estoy orgulloso de vosotros.

Vuestro director.

*“Hoy es un hombre establecido
muy respetado y más envidiado
que fue una futura promesa,*

.....
*Ahora cambiaría su chalet
por un papelito a lo Chevalier
por una aparición junto a John Wayne.
Si pudiera...”*



Dos años en “María Cristina”. Grado en Derecho

Nayadet CORNEJO CHANDIA
Rocío Lucía LÓPEZ SÁNCHEZ
2º de Derecho

Estimadas autoridades académicas, profesores, alumnos, y familiares, buenos días:

Rocío: Buenos días compañeros, familiares y docentes. Nosotras somos Nayadet y Rocío, en representación de los alumnos de segundo de derecho y aunque sí, solo llevamos dos años estudiando y disfrutando de esta oportunidad, creo que cualquier tiempo es suficiente cuando la experiencia llena.

Nayadet: En primer lugar queríamos felicitar a nuestros compañeros, los que hoy ya se gradúan y tras haber superado esta pequeña prueba, empiezan de verdad sus nuevos caminos, deseándoles lo mejor en todo esto.

Nayadet: Es un placer para nosotras tener la oportunidad de, públicamente, ante los que han sido y serán nuestros “mentores” ya sean, como hemos dicho al principio, docentes, compañeros o familiares... poder transmitir un poco de lo que está siendo nuestra experiencia en esta universidad durante estos años.

Rocío: Creo que son pocas las personas que a la hora de decidir sus carreras, sin importar la edad que tengamos, saben con total claridad que “ESA” es “su carrera”. Veréis, hubo un día, de estos que la vida te hace tomar decisiones en el que algunos de nosotros tomamos la “estupenda” decisión de querer estudiar derecho.

Hoy han pasado ya dos años desde esa decisión y creedme, que parece mentira. Ya no solo por lo que nos ha costado llegar hasta aquí, sino porque

ahora, podemos decir esta “estupenda decisión”, con menos ironía. Cosa que por supuesto, no habría sido posible sin el trabajo de nuestros profesores por despertarnos el interés hacia cada una de las materias.

Nayadet: Gracias Jaime Asegui por haber sido nuestro primer pasito hacia el mundo del derecho, por entender con paciencia, que de todo se aprende y que por todo se empieza. A cada docente, por cada uno a su manera, haber sabido hacernos conocer, que esto es lo que queremos.

Gracias Bernardo, Ruth, Juan, Chema, Enrique Somavilla y por supuesto el decano, Francisco José Zamora por darnos la mano en nuestro primer año de carrera.

Rocío: Gracias Francisco Santandreu, Darío, Carlos, Susana y Ramón Bonell por aun en nuestro segundo año, haber seguido, con la paciencia todavía, de hacernos entender.

En especial agradecimiento a vosotros, compañeros de camino, los que están y los que han estado, porque sin apoyarnos los unos en los otros, nada de esto habríamos conseguido.

Personalmente, a ti, Nayadet, por traernos café y empanadillas por las mañanas, en definitiva, por cuidarnos todos los días.

Rocío: Quiero hacer una mención especial, a quien probablemente, muchos de vosotros no conozcáis pero que para mí, como becaria de esta universidad que soy, han significado mucho. En primer lugar, Silvia, por contagiarme el amor hacia este lugar y hacerme llegar a él. Y en segundo lugar quienes me han enseñado que ser becaria puede ser lo más divertido del mundo, Mar, de Philippus Thuban y Beatriz y Pachuca de la biblioteca, sobretodo y con perdón, a ti, Bea.

Nayadet: Y cómo podríamos estar aquí dos vidas agradeciendo a quienes hacen posible todo esto, gracias a todo el personal de la universidad que habéis colaborado en estos dos años.

Nayadet: Una vez más, deseamos lo mejor a los que seréis hoy recién graduados.

Y mucha suerte a los que aún nos queda camino por recorrer. Esto es solo un principio para todos.

Dos años en “María Cristina”. Grado en ADE

Beatriz CHARLÁN EUSEBIO
2º ADE

Una vez alcanzado el ecuador en el grado de Administración y Dirección de Empresas que con tanta ilusión y empeño iniciamos en su momento, voy a hacer un pequeño balance de la experiencia desde el punto de vista de los alumnos.

A pesar de llevar dos cursos en la carrera, ya nos sentimos parte de ese mundo de la economía y la empresa que, con cada asignatura nos, abre lentamente las puertas.

Empezamos a tomar escasa conciencia de la dimensión de esa importante lección que aprendimos al acabar Bachillerato.

Entonces era un nuevo comienzo. Todo un año de duro estudio para dar el gran paso de entrar en la universidad. Ahí tuvimos que tomar decisiones muy importantes como la de escoger la carrera, en nuestro caso Administración y Dirección de Empresas.

La otra cara de esta moneda era el cambio que supone salir del colegio, ese estado de comodidad donde tenías a tus amigos de siempre y esos profesores a los que conocías desde pequeño. Todo era empezar de cero.

Al igual que en cualquier otra circunstancia de la vida, cuando decides emprender una nueva aventura, en este caso académica, todos son dudas e incertidumbres:

-¿Cómo será mi nueva vida universitaria?

-¿Qué tal serán mis compañeros?

-¿Y los profesores?

-¿Me adaptaré bien a la Universidad?

-¿Me gustará la carrera?

Estas y otras muchas cuestiones protagonizan el principio de nuestra vida universitaria.

Por suerte para nosotros estas dudas iniciales se disiparon, pues descubrimos que íbamos a ser un grupo reducido. Cada uno de nosotros teníamos, y tenemos, nuestra historia, todas diferentes. Sin establecer fuertes lazos, tenemos un buen ambiente en clase, lo que ha hecho más fácil esa dura transición. Esto también ha sido posible gracias a nuestros aquí presentes profesores.

Por otro lado, estaban los tan temidos “Profesores de Universidad”, lo que ha resultado ser un falso mito, pues nuestros profesores son personas empáticas que se preocupan por nosotros y nos han ayudado a superar estos primeros años.

He de decir que el hecho de ser un grupo reducido de alumnos es un todo un privilegio, pues la comunicación entre profesores y alumnos es mucho más fluida.

Poco a poco hemos ido encontrando muchas respuestas a través de las vivencias personales y del día a día en la que ya consideramos NUESTRA Universidad. Quiero resaltar la palabra “Nuestra”, porque de alguna manera, y gracias a TODOS los que conforman El Real Centro Universitario María Cristina, se ha inculcado en nosotros un sentido de pertenencia a la institución.

Algo que no hubiera sido posible sin los valores que todos nos hemos apropiado de Humanidad, Amistad, Compañerismo y Excelencia Académica que inundan todos y cada uno de los rincones del precioso edificio que nos acoge.

Es curioso y a la vez paradójico el contraste entre la grandeza del monasterio de El Escorial y la pequeña gran familia que hemos formado compañeros, profesores, personal administrativo y los Padres Agustinos.

Me gustaría dar la enhorabuena a nuestros compañeros de los grados de Derecho, ADE y Quiropráctica que hoy reciben la “Beca Colegial” y a los que, junto con los del Máster de Acceso a la Profesión de Abogado, reciben la “Medalla de Fin de Carrera”, culminando con éxito el camino que nosotros aún recorreremos y cuyo ejemplo renueva nuestro empeño y motivación para poder ser merecedores del título universitario que abrirá las puertas del inicio de nuestra futura vida profesional.

Y como colofón me gustaría recordar una frase de San Agustín de Hipona que nos puede servir de guía tanto en la vida personal y laboral, como en la universitaria:

“Continúa aprendiendo, sigue caminando, sigue progresando: no te demores en el camino, no retrocedas, no te desvíes” (San Agustín de Hipona).

Tres años en “María Cristina”. T.S. en Quiropráctica

Alfonso MOLEÓN CALLEJÓN
3º Quiropráctica

Buenos días a todos los aquí presentes, alumnado, profesores tanto de Quiropráctica como de ADE y Derecho, y al Rector, por darnos la oportunidad de estar hoy aquí.

No sé si os acordáis como un miércoles, 7 de septiembre, llegamos al pueblo, con unos 38°C, y unas tres maletas a cuestas, algo característico de este pueblo. Cada uno de una punta del mundo, un suizo, tres italianos, cinco españoles, una catalana y dos vascos.

La primera semana si no nos preguntaron cien veces como conocimos la Quiropráctica, no nos lo preguntaron nunca, creo que sabemos la historia de los demás tanto como si fuera la nuestra.

Poco a poco comenzamos a conocer a los demás compañeros de la Universidad, en encuentros como la romería, vóley, fútbol (bueno, en este caso, solo si eras chico y tenías intensidad) y que no faltaran unos cubos de cerveza del rey de copas. Aunque nos comentaron que el pueblo se tranquilizaría, y tanto que se tranquilizó. Ya que no es fácil encontrar vida universitaria por aquí, aunque nuestra cartera nos lo agradece.

Por otro lado, con el tiempo, fuimos perdiendo la vergüenza y abriéndonos unos a otros, donde han tenido una gran importancia las clases de anatomía palpatoria de primer curso con Carlos Gevers, porque ya sabéis lo que dicen, que el roce hace el cariño.

Se acabó el curso y después de todas las despedidas, el verano se nos pasó volando. Llegamos a segundo curso, temblando de miedo, porque en fisiología teníamos que sacar un siete para aprobar. Entonces, nos dimos la vuelta y nos encontramos con tres caras nuevas: una andaluza, para añadir más alegría a la huerta, una santanderina que parecía la hermana robada del malagueño y un italiano amante del fútbol.

Al final, Arantxa nos ayudó a pasar de curso y tercero lo cogimos con ganas, uno porque íbamos a aprender a ajustar, y otra porque “sería relajado”, ya que nadie nos avisó que tendríamos que aclarar a unas mujeres con experiencia, que un vaso de leche con magdalenas no es el mejor desayuno, y que tomarse un ibuprofeno al día no te ayuda a vivir cien años.

Ahora nos toca hincar codos otra vez, para pasar este curso, como hemos dicho antes “tan relajado”, como nos decían nuestros compañeros de cursos anteriores. Después tocará cuarto, donde nos encontraremos con otro temible curso, ya que Ricardo, Carlos y Arantxa, no nos perdonarán una, y quizá hasta se le caiga el pelo al Kiwi Bernedo, por la presión del examen de entrada a clínica.

Para acabar agradeceremos a todos este mitad de trayecto de esta maravillosa carrera. La próxima vez que abramos los ojos estaremos en el discurso de quinto, agradeciendo todos estos maravillosos años vividos junto a todos vosotros.

Gracias por su atención.

Cuatro años en “María Cristina”.

Grado en Derecho y ADE

José LUIS MORILLO MARTÍNEZ
Paloma SOLANA MARTÍN
Derecho y ADE

Estimadas autoridades académicas, profesores, compañeros, amigos y familiares, buenos días.

Lo primero que hay que decir en un momento como este es enhorabuena. Enhorabuena a todos los que llegáis al Ecuador y a los que nos graduamos después de 4 años— o alguno que otro más -. Nosotros estamos cerrando una etapa, aunque nos queda mucho para cerrar el ciclo (y no el hidráulico, Francisco).

Y pensar que llegamos aquí sin saber bien a qué nos enfrentábamos, alguno sin saber si era o no la carrera apropiada, y salimos, más o menos igual de perdidos, aunque un poco más centrados y, desde luego, más preparados.

La actriz Amy Poehler (para los que no sepáis quien es, salía en *Saturday Night Live* -yo lo he buscado-) dijo en un discurso en Harvard “Busca un grupo de gente que te rete e inspire, pasa mucho tiempo con ellos, y cambiará tu vida. Nadie está aquí hoy por haberlo hecho por sí solo”. Y lo cierto es que razón no le falta, por eso nosotros creemos que nuestra presencia hoy aquí se la debemos agradecer:

En primer lugar, al profesorado, en especial, a aquellos profesores que nos transmiten, con su pasión por la enseñanza y por su profesión, las ganas de aprender. Gracias también a quienes, aun impartiendo clases solo un cuatrimestre, siguen parándose en los pasillos e interesándose por cómo nos va la carrera. Durante estos años hemos compartido muchas, MUCHAS, horas en las aulas,

llenas de buenos y malos momentos, de alegrías y lágrimas. Seguro que cada uno tenemos en la cabeza alguna anécdota con cada profesor, algún recuerdo que nos ha marcado. Ellos también merecen una enhorabuena, pues no es fácil motivar a chavales que no saben muy bien hacia dónde va su vida. Puede que todo esto os suene a peloteo, pero tenéis que tener en cuenta que no podemos decir mucho más porque no hemos hecho aún los exámenes; aun así esperamos mantener la misma opinión dentro de un mes.

Por supuesto, a nuestros compañeros, muchos de ellos buenos amigos ahora. Algunos se han quedado en el camino y a otros los hemos podido alcanzar. Entre las horas de clase, la biblioteca, la cafetería, las comidas y el frontfútbol os he visto estos años más que a mi familia. Estoy muy orgulloso de nosotros, y vosotros también debéis estarlo, hemos llegado hasta aquí codo con codo, dejándonos apuntes, impartiéndonos tutorías mutuamente y sabiendo que podemos contar los unos con los otros para lo que sea, ya no solo académicamente sino personalmente. No solo gracias a mis compañeros de ADE, he tenido la suerte de poder compartir grandes momentos con otros compañeros de quiropráctica y de derecho, entre otros la aquí presente. Todos los momentos que he compartido con vosotros serán siempre para mí, los llevaré en mi mochilita de la vida.

Y por último, pero no menos importante, a nuestras familias: Padres, hermanos, abuelos, y, como no, esos tíos tan importantes que, por suerte, muchos tenemos y son quienes marcan la diferencia. Todos ellos son las personas que nos han ayudado en los momentos más difíciles, cuando nos estancábamos y no sabíamos a donde ir, que han confiado en nosotros y nos han dado su apoyo incondicional. Nos han dado espacio y todo tipo de facilidades a lo largo de esta etapa, siempre han querido lo mejor de nosotros y, aun sabiendo que muchas veces nos equivocábamos, nos han apoyado. Sabemos que siempre habéis estado ahí y que siempre estaréis. Gracias.

Nos dicen que lo difícil empieza ahora, que hemos vivido uno de los mejores momentos de nuestras vidas -aunque estamos de exámenes, así que permítanme dudarlos-. En cualquier caso, si eso es cierto, ahora nos enfrentamos a la vida real, comienza lo complejo y por ello no debemos olvidar qué es lo que nos ha hecho llegar hasta aquí, lo que nos da ánimos en los peores momentos, aquellas fuerzas para cumplir con nuestro sueño: ser abogado, juez, fiscal, empresarios o esas cosas, cualesquiera que sean, que hacen los de Derecho y ADE. Recordemos que nuestra meta está un poco más cerca, que hemos crecido, madurado y que, sin duda, debemos sentirnos orgullosos de todo ello. No olvidar quiénes somos, para llegar a quiénes queremos ser.

La verdad es que hemos leído distintos discursos para buscar una idea, una manera de inspirar a los compañeros que siguen en la carrera o a los que la terminamos para seguir con lo que venga. Nos hemos dado cuenta de que no hay un truco para lo que se llama “éxito”, el éxito se consigue superando pequeñas metas, reaccionando frente a los inconvenientes y creciendo ante las adversidades. Sé que queda mucho por vivir, sé que estamos preparados para lo que venga, y sé que no lo voy a hacer solos.

Y ya es el momento de la despedida. Así que si alguien tiene algo que decir que habla ahora o calle para siempre. Seguro que algunos lleváis un rato pensando en el vino español que nos está esperando fuera, así que por nuestra parte, no lo demoremos más. Compañeros, hoy empieza el futuro y es nuestro, vayamos a por él. Hasta pronto “María Cristina” y gracias por todo.

Cinco años en “María Cristina”. T.S. en Quiropráctica

Ana BARRIOS PORRAS
Máster en Quiropráctica

Buenos días a todos:

Aunque cueste creerlo, en algún momento de mi vida pensé que hacer este discurso voluntariamente era buena idea. Al darme cuenta de que tenía que explicar y resumir 5 años de nuestras vidas, pensé: que en qué momento se me habrá ocurrido. Quién nos lo diría, ¿eh? Parece ayer cuando llegábamos como si nunca, en nuestra vida, hubiéramos roto un plato; lo que poco a poco nos fuimos dando cuenta es que habíamos roto la vajilla entera. No sabíamos lo que nos íbamos a encontrar, pero es verdad que nunca me hubiera esperado ser 12 en una clase de Universidad, tengo que reconocer que fue un poco impactante en un primer momento. Además, no solo se quedó en eso, sino que te presentabas tantas veces al mes, que te sabías mejor la historia de cualquiera, que la tuya propia.

Éramos una clase bastante peculiar, todos éramos de sitios diferentes de España, con sus manías, sus formas de hablar y sus cosas, pero era un gusto como nos llevábamos.

La cosa empezó a ponerse más graciosa cuando al año siguiente vinieron nuestros italianos preferidos (vaya, los únicos de la clase), y dos franceses. ¡Guau! ¡Ya éramos 4 más en clase! Ahí nuestra clase empezó a cobrar un carácter más internacional. De hecho, habíamos soñado tanto con ser muchos en clase que nuestro sueño se hizo realidad, en nuestro 3º curso retrocedimos en el pasado para vivir la invasión napoleónica en el año 2016, ¡llegaron 9 franceses más

ni más ni menos!! Ahí llegaron las risas cuando las estadísticas decían que había más extranjeros que españoles en El Escorial, vaya que no había que irse lejos de Madrid porque el Erasmus lo teníamos aquí.

Bueno, Erasmus y tonterías terminadas porque llegamos a 4º, ese año es cuando aprendimos la definición exacta de Amor-Odio con Carlos y Arantxa. Que buenos momentos nos han dado las clases de Neurología y Neurofisiología ¿eh?, esos que dices: Soy una pringada, ¿qué está pasando? ¿Cuándo y cómo he llegado aquí? Que estrés, ¿me he saltado algún curso? ¿Se aprueba con un 5 el examen? En fin, ahí es cuando empezamos a trabajar en equipo y entendimos que todos estábamos en el mismo barco y si no nos ayudábamos a tiempo, nos íbamos a hundir más de lo que estábamos. O cómo Ricardo te hacía un repaso que flipas al llegar a clase por no acordarte de cómo se ajustaba una clavícula superior. Pero no te preocupes Ricardo, sabíamos que esos días estabas en ayuno de 24 horas.

En fin, que nos hemos dado cuenta de que ser pocos también tiene su lado bueno, ganas esa confianza tanto con tus compañeros como con tus profesores. No debemos olvidar el momento en que haces una barbacoa en casa de tu profesor y acabas a las 2 de la mañana rapándole el pelo a Armando 3 días antes de la graduación. ¡Eso es sí que es jugársela y lo demás es tontería! Pero bueno Armando, siempre puedes ir a Conchi a que te retoques los destrozos de Joao, eso sí, elige una fecha en la que Conchi tenga algún hueco libre.

Por si ya fuera poco y pensábamos que éramos suficientemente Internacionales, llegó Lidi al último curso de Brasil, que dice siempre que a la que mejor entiende es a Cristina y a la que peor a mí. No lo entiendo Lidi. Ahora bien, nadie puede negar que este 5º ha sido un 5º sorprendente. Y todos los profesores estaréis de acuerdo conmigo. No es sencillo llegar a 5º y llevarte bien con tus compañeros, pero nosotros lo hemos llevado más allá, encima es que nos hemos llevado MUY BIEN, vamos, que podríamos catalogarnos como Alumnos Estrella. 5to ha sido nuestro curso, nos hemos conocido en todos los aspectos (buenos y no tan buenos), hemos sabido lo que es en realidad el compañerismo, nos hemos enseñado unos a otros y hemos entendido que más créditos míos no son menos créditos tuyos, que sustituirte en algún momento dado no es un trueque, sino que ayudar a otro compañero es respuesta a que cuando tú lo necesites, esa persona o cualquier otra va a estar ahí, que JUNTOS somos más y que pelearnos solo nos separa. Y en esto creo que hemos sido un 10. Lo mismo puedo decir de los profesores de la clínica, siempre que hemos tenido algún problema o hemos necesitado salir antes de la Clínica, ahí han estado ellos. Y en esto Alba era

una experta con su juego de los papelitos en los que podías hacerte 30 flexiones, firmar directamente, o volver a intentarlo en 5 minutos. Como yo, que como tengo esa suerte al final me acababa quedando 5 minutos más en la clínica. Ese afán de querer firmar rápido para luego quedarte hablando con los supervisores hasta pasadas las 7 y que sean ellos los que te manden a casa. O por no hablar de cómo aprender de una manera rápida y sencilla el portugués: Joao, podemos asinar ahora? También hemos aprendido que no se puede entrar en la Clínica sin el Jacket, verdad Javi? Eric, sabemos que una respiración 90/90 siempre es un buen inicio y...misma idea, inspirando en 4 y expirando en 8. Y como este año escasean las horas administrativas, Irene te regala una por 15 minutos de masaje. Por no hablar de lo divertido que es contarle a Pedro tu informe al paciente, mientras te mira fijamente sin perder detalle a tu explicación sobre la quiropráctica y cuál va a ser tu plan de tratamiento.

Por supuesto, no puedo no mencionar a mis dos otros dos compinches de la Universidad, a Arturo por ser mi primer quiropráctico y el que tanto me ha cuidado siempre. Y Marina, que, aunque no esté aquí, es una de las personas más importantes de mi vida y la que siempre ha estado ahí sin excepción, como una hermana. Así que mil gracias por todo lo que me habéis aguantado y espero que lo sigáis haciendo por mucho tiempo. Muchísimas gracias a Carlis por su dedicación en estos años y por habernos cuidado tanto. También quiero agradecer a mis chicas y chicos de otros cursos de la Uni por ser tan increíbles como son, que pena haberos conocido bien este último año, pero sé que siempre os tendré ahí como fieles conmigo, sobre todo si hay de por medio una cerveza en mano.

Yo tengo un lema bastante sencillo de la vida: QUE LA VIDA FLUYA. ¿Qué quiero decir con esto? Como muchos me conocen soy una persona bastante desastre con muchas cosas pero que vive el día a día, pase lo que pase. Creo que lo importante de la vida no es tener el mejor trabajo ni intentar ser él o la mejor en todo sino rodearte de personas que como he dicho antes, te aporten cosas alucinantes en tu vida, te enseñen todo lo que saben sin necesitar nada a cambio, te escuchen, te riñan, te sonrían en los malos y buenos momentos, te lloren, te hagan recordar momentos bonitos y, por supuesto, te ayuden a ser mejor persona; porque pienso que siempre se puede mejorar, siempre podemos aprender de alguien y no solo de algo, y quien diga lo contrario, es mentira, no solo un niño aprende del adulto, todos aprendemos de todos, todos los días sin darnos cuenta. Yo tengo una hermana de 13 años y no hay día que no aprenda cosas maravillosas de ella, porque además lo es. Así que por favor, valoremos siempre al que tengamos al lado, porque no sabes cuando esa persona te va a

faltar o la vas a necesitar. Yo no puedo ser más afortunada por haber tenido unos compañeros, amigos y profesores más maravillosos, sin odio, sin competitividad, que me han enseñado a ser mejor que ellos siempre y nunca me han negado nada, esto en muy pocas universidades (por no decir que yo no conozco ninguna) se ve y es admirable, la verdad, asique siento ser pesada, pero GRACIAS.

Hay algo muy particular de este pueblo que bueno no sabría muy bien cómo explicar, la gente me dice que desde que estoy aquí he cambiado un poco (espero que lo digan para bien, claro). Mis padres no paran de decirme que me va a mandar más tiempo fuera de casa porque ahora no paro de comer verdura (cosa que antes de venir aquí era impensable) y están super orgullosos de mí, no sólo por comer bien sino por todo lo que he conseguido, pero que sin duda alguna, lo he conseguido GRACIAS A ELLOS, sin vosotros ni mis hermanas no podría haber llegado hasta aquí, sois mi motor a seguir y mi ilusión, gracias a vosotros soy la persona en la que me he convertido hoy en día, que aunque todavía me quede mucho por recorrer, sé que siempre, aunque estéis lejos, estaréis dándome la mano y apoyándome en todo lo que hago. He caído de pie con vosotros, soy la persona más afortunada del mundo por teneros conmigo.

Mis hermanas y mis amigos me preguntan muchas veces qué me une tanto a este pueblo que no quiero salir de aquí ni siquiera ir a Cáceres que, como todos saben, tanto me gusta. Pues bueno, después de 5 años he descubierto el porqué de la cuestión: LA PIEDRA, muchos ahora estaréis pensando: esta niña se ha vuelto loca de que narices está hablando. Pues sí, la piedra con la que se han hecho los edificios del pueblo según cuentan, por lo visto te vuelve un poco majara y afecta a todos los habitantes de este pueblo... Y ahora yo ya he entendido todo: me he vuelto loca por este pueblo y por toda la gente que convive en él.

Ahora, chicos, me dirijo a vosotros. Comienza una de las etapas que más nos puede asustar, pero a la vez la más emocionante de nuestra vida. Aquí es cuando os pido que seáis felices, que busquéis algo que os llene de plena felicidad y, si os equivocáis, da igual, no dudéis, dejadlo ir y seguir, seguir siempre hacia delante. Ahora es nuestro momento de aprender las cosas que nos gustan y que no nos gustan, de conocer gente, culturas, lugares y, sobre todo, y lo más importante, trabajar de lo que nos gusta. Nos han enseñado muchas estrategias para que al finalelijamos las que más concuerde con nosotros y con las que nos sintamos más a gusto con nosotros mismos. Eso es simplemente lo que tenéis que tener claro, no perdáis vuestra ESENCIA, eso es lo único que nos diferencia de los demás, así que sed vosotros mismos, da igual lo que la gente opine o

no opine de vosotros, luchad por lo que queréis y demostrad lo buenísimos que sois no solo a nivel profesional sino a nivel personal, como me lo habéis demostrado a mí.

Ha sido placer inmenso pasar estos 5 años maravillosos con vosotros. Os voy a echar muchísimo de menos.

Muchísimas gracias a todos.

Narrativa



El cuento del gallinero

Inmaculada EZCURRA DE ALBURQUERQUE

Hace tres años decidimos cambiar nuestro hábitat y pasamos de vivir en una gran ciudad a refugiarnos en un paraíso rural norteño. Nuestros vecinos no eran ya “los del 4^o” o “los del 2^o”, sino las “vacas de abajo”, “las vacas de arriba”, los gatos, los perros, los caballos, las yeguas ... y las gallinas.

El cambio fue realmente importante, tan importante como para darme cuenta del valor de la obra de Thoreau, ese gran teórico de la desobediencia civil que vivió siempre en un entorno natural (rural) cerca de su adorado Concord.

Teníamos y tenemos dos gallinas que nos abastecían de dos huevos al día. Pertenecen a una raza X que aquí las llaman “ponedoras”. Son pelirrojas y, efectivamente, se esmeran en hacer honor a su nombre porque ponen puntualmente un precioso huevo diario. Una tenía unas plumas negras al final de la cola (Colinegra, se llama), la otra tiene esas mismas plumas al final de la cola, pero son blancas (Coliblanca).

Un día, al ir a recoger los huevos, vi corretear solo a Coliblanca por el gallinero que les hemos construido. Deduje que Colinegra estaba poniendo su huevo en la parte “privada” de sus aposentos y, para no molestar, di media vuelta para esperar a que, nunca mejor dicho, la gallina pusiera su huevo. Así repetí la operación “rescate de los huevos del día” un par de veces y siempre con el mismo resultado: Colinegra retirada en la intimidad.

Al día siguiente, la situación fue la misma, por lo que procedí a abrir la parte alta del gallinero donde se refugian por la noche y donde ponen tranquilamente sus huevos. Allí estaba Colinegra, sentada sobre un par de huevos como si incubara a sus pollitos. ¿Qué hacer?, me dije. Buscamos información entre Elvira, nuestra asesora en temas relacionados con la naturaleza, la población local y los cibernautas y la conclusión fue clara: Colinegra sufría el síndrome de embarazo psicológico que se conoce como “gallina clueca”. Adoptan cualquier huevo creyendo que saldrán sus pollitos y, en ese tiempo que dura unos 21 días, no ponen huevos propios. En este caso, los huevos eran los de Coliblanca que seguía correteando y haciendo su vida normal. Teniendo en cuenta que nuestro minigallinero no tenía gallo que fecundara los huevos, la posibilidad de que Colinegra tuviera pollitos de los huevos incubados era absoluta y rotundamente nula.

Para una urbanita determinadas prácticas propias de una granja resultan difíciles de realizar. Este fue uno de esos casos. Lo primero que había que intentar para hacer reaccionar a Colinegra era quitarle diariamente el huevo adoptado como futuro pollito. Para eso tenía que empujar a la gallina, levantarle el culete y sacar el huevo de Coliblanca. La pobre madre soltera se resistía, refunfuñaba y se quedaba compuesta y...sin pollito que incubar hasta que su compañera pusiera otro. Repetimos la operación a lo largo de casi una semana, sin éxito. Cada día me la encontraba sobre el huevo ajeno y, con muy malos modos por ambas partes, procedía a rescatar el único huevo del día...pero Colinegra seguía estando clueca.

El siguiente intento de reacción era más agresivo: había que introducir a la gallina en agua fría para bajarle la temperatura corporal que, al estar en fase de incubación (aunque fuese psicológica) era mucho más alta de lo normal. Fue tremendamente duro. Aunque era casi verano, la pobre gallina se puso a gritar socorro en su lenguaje y la saqué del cubo de agua de inmediato. Nos quedamos observándola deseando que se hubiese “curado” de su paranoia, pero no, ni hablar, se metió de nuevo en la parte alta del gallinero con las plumas chorreando y maldiciendo.

Agotados los sistemas de reacción, optamos por aplicar la fórmula de aprovechamiento natural de la situación: ya que Colinegra persistía en su empeño de tener pollitos, poniéndole huevos fecundados tendría a “sus” crías.

Javi, un amigo de nuestro nuevo entorno, nos trajo doce huevos de un gallinero en el que había gallo, advirtiéndonos que procedían de gallinas de

distintas razas. Se los pusimos a nuestra gallina clueca que de inmediato los cubrió amorosamente. Lo malo de esta vía era que, por una parte, Colinegra llevaba ya casi seis días supuestamente incubando y, por tanto, no sabíamos si la gallina llevaría a término el largo plazo de 21 días que le quedaban para que saliesen sus pollitos; por otra parte, teníamos que separar a las dos gallinas para que Coliblanca no molestase a su loca compañera en la gestación. Cerramos a Colinegra en la parte alta del gallinero con sus doce huevos, comida y agua. Dejamos a Coliblanca en la parte inferior y le construimos una vivienda-refugio de cartón para que se instalara temporalmente.

A partir de entonces vivimos una larga espera en la que sufrimos la impotencia de ver cómo Coliblanca, viéndose desplazada y sin poder acceder a su dormitorio habitual, reaccionaba enfadada rompiendo con el pico su huevo diario. En casa ya no se comía un huevo en condiciones y el gallinero había pasado de ser el lugar al que íbamos diariamente a recoger la materia prima de nuestras ricas tortillas al punto de conflicto gallináceo que nos tenía expectantes como si estuviésemos en un laboratorio.



Colinegra aguantó los 21 días de incubación con excelente humor. Coliblanca siguió tercamente rompiendo su huevo...y nosotros observando el proceso y comprando huevos en el súper.

El 28 de junio, cuando íbamos a ver si había que reponerle comida o agua a la futura mamá, oímos un insistente piar y, al abrir el gallinero, vimos entusiasmados a nuestra Colinegra protegiendo a tres preciosos pollitos: uno amarillo chillón, otro blanco níveo y el tercero blanco y negro como un dalmata. El resto de los huevos que incubó la gallina se malograron. Ahora se abría una nueva etapa: integrar a mamá-gallina y sus pollitos en el gallinero con la rebelde Coliblanca.

Tuvimos que esperar otros ocho días hasta que los recién nacidos fueran lo suficientemente fuertes para bajar y subir por el gallinero. Cuando les abrimos la puerta que comunicaba las dos estancias, capitaneadas por Colinegra, la madre y sus bebés, y Coliblanca, vimos con horror la reacción de esta última atacando sin piedad a los recién nacidos. Durante un par de días la rebelde, celosa de su espacio y de la paz en la que vivía antes, se lanzaba contra los pollitos que, de forma más o menos torpe, corrían a refugiarse tras las alas de su madre adoptiva. De entre todos los pequeños, el amarillo fue el más perseguido. Era más patoso que los otros y siempre acababa picoteado por la agresiva Coliblanca. A los cuatro días vimos con tristeza el cuerpecito inerte del pollito amarillo.

La integración de los otros dos pequeños con su madre postiza y la celosa Coliblanca, tardó en llegar otros seis u ocho días, el mismo tiempo que tardaron las dos gallinas pelirrojas en volver a poner diariamente sus huevos.

Un par de meses después el orden había vuelto al gallinero: Coliblanca, Colinegra, una gallinita joven blanca y un divertido gallito dalmata, cuyo sexo nos complicaba nuestro principio de no meter machos para que las hembras no fuesen perseguidas y forzadas. Buscamos nuevo hogar para el pollo-dalmata. Se lo podían llevar, aunque ya nos avisaron que su futuro estaría vinculado a una cazuela. ¡Oh, noooooo!. Nos lo quedamos.

Dejamos que pasasen unas semanas y la nueva familia empezó a poner de manifiesto su armónica convivencia y su felicidad. Ahora mismo los veo correr por el prado los cuatro juntos. Un conjunto bastante llamativo por el mestizaje, pero totalmente unido: Coliblanca, Colinegra y sus hijos Blanca y el Comandante (nombre con el que hemos bautizado al gallo por su similitud con el personaje de la obra más popular de Atwood).

Esta experiencia tan simple, nos ha hecho reflexionar sobre aspectos tan básicos de la vida como son: el sentimiento de maternidad de una hembra, la

rebeldía, los celos, la agresividad hasta límites insospechados... todos esos aspectos que atribuimos a nuestra naturaleza humana y que, sin embargo, compartimos con los animales; lo estéril de querer imponer convenciones sociales humanas a todo nuestro entorno. La gallina estaba clueca y nosotros no queríamos que estuviese así porque no ponía huevos. La gallina quiere convivir con el gallo para cerrar el círculo vital y nosotros le imponíamos un celibato contra natura... Creo que las gallinas nos han dado una gran lección imponiéndonos la aceptación de su naturaleza, aunque hay que reconocer que también nosotros hemos sido buenos alumnos sabiendo observar y entender dicha lección.



Madrid, Serrano 46, la casa donde nací¹

Dr. Francisco José MONTES FERNÁNDEZ

I. INTRODUCCIÓN

La habitación donde nací y pasé los primeros 15 años de mi vida, de 1948 al 15 de octubre de 1963, los primeros años escolares y todo el bachillerato, es hoy la habitación 412 el hotel Petit Palace Embassy, en la calle Serrano 46 de Madrid, en pleno barrio de Salamanca.

Serrano 46 fue en primer lugar, que se sepa y esté documentado, un cuartel de la Guardia Civil, junto al número 44². Ignoro como sucedió por más que he indagado y no encuentro porqué en los primeros años 40, era el número 44 y posteriormente, más o menos a partir de 1948 cuando yo nací era el número 46.

El barrio se creó por José de Salamanca, marqués de Salamanca³, (nacido en Málaga el 23 de mayo de 1811 y fallecido en Madrid, el 21 de enero de

¹ En realidad yo vine al mundo en el Sanatorio de San José de la calle Cartagena de Madrid y a los 4 días, retorné nacido a esta casa.

² Edición facsímil de PEÑASCO DE LA PUENTE, H., y CAMBRONERO, C., *Las calles de Madrid. Noticias, tradiciones y curiosidades*. Administración. Madrid, 1889. Editado por la Comisión Organizadora Feria del libro antiguo y de ocasión. Madrid, 1984, p. 519

³ HERNÁNDEZ GIRBAL, F. (1902-2002), *Ante el centenario del barrio de Salamanca*. ABC, Madrid, 19 abril 1964, pp. 5-17. Digamos como curiosidad que FHG, fue entre otras cosas masón, por lo que el franquismo le condenó a 30 años de cárcel, en 1939 y reingresó varias veces en la cárcel por el mismo motivo, según Verdejo, A., *Don Florentino Hernández Girbal (III). Escritor, periodista y crítico de cine. Los años negros y el reconocimiento final*. Publicado en

1883), al amparo del Real Decreto de 8 de abril de 1851, para el ensanche de la capital. Salamanca se hizo con terrenos que en 1864 sumaron 2 kilómetros cuadrados de extensión explanado y con las calles trazadas. Así nacerían primero Serrano, y Claudio Coello; luego, Goya, Velázquez y las perpendiculares, “*casas a la francesa*” como decían los castizos⁴.

Nació la calle de Serrano en la Plaza de la Independencia y llegaría hasta la de Príncipe de Vergara con la que se funde, pasado El Viso. Aunque al principio se denominó Boulevard Narváez, sin duda por las ideas francesas del marqués, llegando en la segunda mitad del siglo XIX hasta la altura de Diego de León, donde se ubicaban las cocheras de los tranvías que también trajo a Madrid el marqués, instalando la línea que subía por Serrano el 31 de mayo de 1871.

El nombre de Serrano, proviene del General Francisco Serrano Domínguez, duque de la Torre⁵, nacido el 17 de abril de 1810 en San Fernando (Cádiz).

“Era hijo de un respetable jefe que por aquella época peleaba en dicha ciudad insigne contra las huestes sitiadoras de Bonaparte. Siguió la carrera militar en el arma de Caballería y se distinguió por hechos de valor heroico en numerosas acciones de guerra, como la de Campos de Carreras, Calaf, Arcos de la Frontera, Alcora, Más del Rey, La Robleda y otros, habiendo ganado, al terminar la campaña, el entorchado de Brigadier; antes de concluirse el año 1840 ceñía la faja de Mariscal de Campo y en 1843 obtuvo el despacho de Teniente General del ejército.

el Semanario de Béjar.biz, el 2 de julio de 2007, (<https://bejar.biz/node/2562>). Consultado el 8 de octubre de 2019. Florentino Hernández Girbal es también autor del libro, *José de Salamanca. Marqués de Salamanca. (El Montecristo español)* Ediciones Lira, Madrid, 1963, 1ª Edición del que se han hecho sucesivas ediciones con el paso de los años. Magnífico libro para el que desee conocer la interesante vida de José de Salamanca Mayol, sin duda uno de los hombres más ricos del siglo XIX en España y amigo y confidente de reyes y reinas, empresarios, militares, papado, clero, escritores, pintores, políticos, etc., importante personaje de la vida social, política y empresarial de España, de Madrid, más concretamente y también de otras ciudades españolas (Málaga, Granada, Almería, etc.) y europeas, se pueden consultar dos libros que me resultaron fáciles de encontrar en el mercado de segunda mano: éste de Hernández Girbal, y Rico, Eduardo G: *Yo, José de Salamanca, El “Gran Bribón”*. Planeta. Barcelona. 1994. El primero muy completo y el segundo se podría decir que un resumen del primero

⁴ FERNÁNDEZ ALMAGRO, M: *El barrio de Salamanca o nuevas formas de vida*. ABC. 19 abril 1964

⁵ CABEZAS, J. A., *Diccionario de Madrid. Las calles, sus nombres, su historia, su ambiente*. Compañía Bibliográfica Española. S.A. Madrid. 2º Ed. 1968. Págs. 457y 458. Texto muy parecido se encuentra en la obra citada de Peñasco y Cambronero, por lo que éste debió transcribir de aquel, donde hay mayor información y por supuesto más antigua.

Desde aquella época empezó a distinguirse como político y el regente del Reino, duque de la Victoria, le nombró ministro de la Guerra. Y á poco se puso al frente del movimiento para proclamar la mayor edad de Isabel II. Más tarde, siendo capitán general de Granada, reivindicó para la patria las islas Chafarinas, que habían estado abandonadas muchos años. En 1856 contribuyó poderosamente al restablecimiento del orden público y a la disolución de la Milicia Nacional, ganando entonces el tercer entorchado de Capitán general. Siendo capitán general de Cuba, se efectuó la anexión de Santo Domingo á la Corona de España, por lo que el Gobierno le otorgó el título de duque de la Torre, con grandeza de España de primera clase. Combatió bizarramente en las calles de Madrid en la sangrienta jornada de 22 de junio de 1866, recibiendo como premio el Toisón de Oro; á los pocos meses fue deportado á Canarias por el Gobierno y de allí salió para ponerse al frente de la revolución de 1868, con el general Prim y con Topete. Era el duque de la Torre de carácter afable, servicial, generoso, noble y buen patriota, cuya muerte fue generalmente sentida”⁶.

“Entre los “generales políticos que caracterizan el siglo XIX español (Espartero, Narváez, O’Donnell y Prim) (...) Serrano (...) constituye uno más, pero quizá con peculiares cualidades y circunstancias. Serrano se movía con soltura en los medios aristocráticos y tenía acceso a Palacio por haber sido favorito de Isabel II. Por algo el instinto popular lo llamó el General bonito. Tomó Serrano parte activa en la primera guerra carlista, que terminó de general, después de los triunfos en varias acciones de guerra (...). Desde 1840 interviene en la política y tomó parte en todos los pronunciamientos de carácter liberal, aún siendo ministro de la Guerra, protegió a los moderados, por lo que se le llamó Judas de Arjonilla. Ayudó a O’Donnell (...) Siendo jefe de la Unión Liberal, se pus(o) en inteligencia con Prim para destronar a Isabel II. Fue jefe del Gobierno provisional, regente del reino y presidente del Consejo con Amadeo. Se expatrió al triunfar la República, pero volvió para tomar parte en la segunda carlistada. De nuevo volvió después de la Restauración”⁷.

Murió en Madrid el 26 de noviembre de 1885⁸.

⁶ PEÑASCO, o.c., pp. 518-520.

⁷ CABEZAS, o.c., p. 457.

⁸ Nota del autor: Se ha querido transcribir los datos de uno y otro autor en el mismo orden para observar los detalles que uno escribe y los que el otro silencia.

II. EL PISO

La habitación 415 era el dormitorio de mis padres; la 414 el comedor; la 412 mi cuarto; y la 411 la de mi abuela, aproximadamente.

Los pisos eran todos muy simétricos, casi un cuadrado, los interiores eran de unos 200 metros cuadrados y solo los dos pisos cuartos estaban divididos, el interior en dos, el derecha el de mis padres y el izquierda, mucho más pequeño, donde vivían D. Manuel y D^a Luisa. Él era trabajador del Metropolitano de Madrid y ella se dedicaba a la casa, eran mayores y no tardaron mucho en morir. Tras una pequeña remodelación, el casero lo alquiló a un joven matrimonio, Cayetano Enríquez de Salamanca y su esposa. Cayetano era físico y que, casualidades de la vida, fue profesor de física en mi colegio los Sagrados Corazones. Esta institución estaba muy arraigada en el barrio, de hecho, sus dos sedes estaban en Claudio Coello 10 (hasta tercero de bachillerato) y en Villanueva 20 (de tercero a preuniversitario incluido). Posteriormente los curas vendieron los edificios y construyeron uno moderno y, con las normas actuales de edificación de centros docentes, en Paraíso. Sigue existiendo otro gran colegio en Martín de los Heros, en Moncloa.

Una faceta muy interesante de Cayetano, nuestro vecino, fue los numerosos libros sobre excursiones que escribió. En esta materia fue un pionero, con unos textos vividos y trabajados, un auténtico adelantado para su época⁹. Conservo algunos que fui comprando poco a poco, sobre todo en el mercado de segunda mano. Recuerdo perfectamente su cara muy característica por sus grandes orejas, que hoy sin duda sus padres le habrían operado y reducido. Ignoro si ha fallecido pero es probable puesto que era mayor que yo, evidentemente.

El plano de la planta, lo describo seguidamente.

⁹ Los libros de Cayetano Enríquez de Salamanca son numerosos, un auténtico prodigio para su época, con una visión profética de los que luego serían los llamados libros de viajes que tanto proliferan en la actualidad. Se editaba sus propios libros en los años 80, con abundante bibliografía, cartografía y fotos realizadas por el mismo. Como ejemplo puedo poner los siguientes: “Por la Sierra de Guadarrama”, “Gredos, por dentro y por fuera”, “Por los Picos de Europa”, “Por el Pirineo Aragonés. (rutas de la jacetania)”, “Por el Pirineo Aragonés. (rutas del Sobrarbe y la ribagorza)”, “Por el pirineo catalán (valle de arán y parque nacional de aigües tortes)”, “Por el Pirineo navarro”, “Por el Pirineo catalán (garrotxa y alto Ampurdán) y “Panoramas del Pirineo español”, y unos veinte más de distintas provincias y montañas de España, de los que yo tenga conocimiento. La mayoría de los libros fueron declarados de interés turístico, recibiendo distintas medallas y condecoraciones por estos textos.

La ordenación de la planta es fácil de acuerdo con la vista exterior de las habitaciones. La más pegada a Serrano 44, por el patio de Claudio Coello 51, era la de mis padres con una chimenea inglesa en la pared limítrofe con la finca de Serrano 44. Pegada a dicha estancia estaba la segunda habitación más pequeña de la casa, la despensa, en el fondo de un largo pasillo que denominábamos “el pasillo grande”. La habitación de mis padres estaba pegada al comedor, otra habitación, como todas las de la casa, grande y espaciosa cuyas ventanas se conservan actualmente. El comedor era si no cuadrado, casi cuadrado y, a su vez, estaba pegado al cuarto denominado “de soltera” que era el de mi madre antes de casarse, muy semejante a los anteriores. Las tres habitaciones mencionadas tenían una comunicación interior a través de una puerta muy alta, de suelo a antiguo que no he techo, de dos hojas con cuadrados de cristal granulado en relieve, un tipo de cristal visto nunca más que en determinados edificios monumentales. Estas tres habitaciones tenían acceso por el pasillo grande como están en la actualidad en el hotel.

En el comedor había una mesa cuadrada que podía ser de *art deco* o similar y seis sillas como las de la foto 11. Cinco de esas sillas las he conservado y restaurado con cariño, como mínimo tienen 70 años. A esas sillas les acompañaban unos aparadores haciendo juego y otras seis sillas castellanas de las que todavía conservo cinco sin restaurar y que también tienen más de 70 años, (foto 12) así como una lámpara de bronce, la de la foto 10, recientemente restaurada, construida en los talleres Villalba de la calle de la Cabeza de Madrid, donde había una fundición con el nombre de Casa Pedro, empresa perteneciente a unos tíos de mi abuela materna. Hoy el edificio, que fue reconstruido, es un alojamiento para jóvenes, si no ha cambiado.

Seguidamente estaba el recibidor que tenía una ventana que daba al patio donde está la actual recepción del hotel y en el que había tres puertas: el cuarto de mi abuela materna, que lindaba con el mío y que era de las mismas dimensiones que los anteriores; junto a su puerta estaba la puerta del pasillo grande y había otras dos puertas más, la puerta de la calle, por la que se entraba en nuestro piso y que estaba hacia la mitad del descansillo que terminaba en la puerta del cuarto izquierda. Había otra habitación, posiblemente la más grande de la casa, aproximadamente cuadrada, también con una ventana al citado patio interior donde se ubica la recepción del hotel. Junto a este cuarto grande, por el interior, había una habitación a la que denominábamos “el cuarto oscuro”, donde éramos castigados, encerrándonos y que no tenía ventanas al exterior, sino solo una muy alta, rectangular, que daba al pasillo grande y era inaccesible para nosotros. En este cuarto había dos lavabos: el denominado “de mi padre” y

el “de mi abuela” con una gran jofaina con un orificio con tapón donde, con una jarra, se llenaba de agua para lavarnos y peinarnos. Al levantar dicho tapón el agua sucia caía en unos cubos donde se recogía y cuando estaban llenos se arrojaba su contenido al retrete. Como se lee, no había agua corriente sino solo en la cocina y en el retrete. Por supuesto todas las cañerías eran de plomo.

Perpendicularmente a este pasillo, estaba el pasillo pequeño al que salían la puerta de la cocina, con cocina de carbón, que tenía dos depósitos para el agua que se calentaba a través de la cocina y que permitía llenar la bañera para bañarnos o ducharnos o utilizarla para fregar. Dentro de la cocina, que era muy grande, había una pequeña carbonera donde se introducía el carbón que nos traía el carbonero, cuyo comercio estaba situado en la calle de Goya, semiesquina a Serrano. ¡Qué tiempos!

La cocina (habitación) estaba equipada con: un baño de hierro en el que me podía tumbar y no llegaba con los pies al otro extremo de lo grande que era; la pila grande de piedra; y tres repisas en L de ladrillo pintado de cal, donde estaban el menaje de cocina y las vajillas de diario. Cuando venían invitados se utilizaba una vajilla que estaba guardada en los aparadores del comedor, donde estaban también los juegos de copas, cubertería de plata, manteles, servilletas, etc. La cocina tenía una ventana, del mismo tamaño de las actuales que abren al patio de Claudio Coello 51, que daba a un patio común con Serrano 44 y cuyo suelo era la cristalera del bar de tapas y comidas “Mozo”. A dicho patio asomaban: otra ventana del pasillo y las de la escalera interior que estaba justo al final del pasillo. Ésta tenía a modo de timbre una campanilla de la que se tiraba desde fuera por la escalera de servicio para llamar y hacía nuestras delicias, puesto que engañábamos a nuestra madre o a la tata, Esperanza, haciéndola sonar desde dentro con el palo de escoba o similar, aventura por la que nos hemos llevado más de un zapatillazo. Por la escalera de servicio venían los paquetes, como ahora, pero también profesiones que han desaparecido, como era el caso del: mielero, que vendía miel, chorizo, salchichón, etc.; el carbonero, que subía las seras de carbón; el lechero que traía la leche a casa y que se vaciaba sobre la marcha en ollas para hervirla; y, en Navidad, varios carteros, barrenderos, serenos, aguadores, (limpiaban las calles con mangueras de agua que enganchaban en las bocas de riego que había en las aceras), traperos (que venían por la mañana en carros de madera, tirados por burros, asnos o mulos, en algunos casos, incluso, caballos) para retirar las basuras de los edificios y que por aquel entonces seleccionaban las basuras para darles distintas salidas por ejemplo el papel y el cartón lo retiraban para venderlo al peso, el vidrio lo mismo, etc.

Debajo de esta campanilla, estaba el cuarto pequeño, que era la habitación de la tata, Esperanza. La última puerta que había en ese pasillo era la del retrete que tenía una pequeña ventana, un ventanuco, que daba al patio de la cristalera de “Mozo” y donde solo había una taza de retrete y el pertinente depósito de agua adjunto.

Durante la primavera, el verano y el otoño, en mis primeros años que recuerdo, el edificio de Serrano 48 era más bajo y tampoco se habían subido los dos pisos de Serrano 46, desde este cuarto pequeño veía los vuelos de las golondrinas, cientos que al caer la tarde volaban de forma completamente desordenada para mis ojos, con sus alegres y armónicos trinos. Eran grandes bandadas que cruzaban los cielos con maniobras imposibles de realizar por un avión de los de la época. Me sorprendía verlas volar a esas velocidades y nunca chocar unas contra otras, pese a sus rápidos y muy desordenados movimientos. Se veía el cielo, cosa que hoy es imposible, bien por la contaminación atmosférica, bien por la lumínica. Se veía como digo el cielo azul y por la noche el firmamento lleno de estrellas. Aprendí a ver la Osa Mayor, la Osa Menor y la estrella polar y poco más, pues poco más me enseñaron. Siempre quise tener un telescopio, pero luego cuando estudiaba segundo curso en la Escuela Técnica Superior de Ingenieros de Telecomunicaciones aprendí en Radioastronomía, lo complicado que era ver las estrellas a través de un aparato de este tipo para localizar estrellas y planetas que además se visualizan al revés. Pasados los años encontré que hay numerosos programas de ordenador que indican la posición en tiempo real de todas las estrellas y planetas que se ven desde la vertical del lugar, con sus nombres y sus movimientos y sobre todo menos emocionante, desde luego, pero muchísimo más barato y con muchísima más comodidad. Una vez más la técnica supera a la realidad visual del a simple vista.

Toda la casa tenía suelo de baldosines de terrazo rojo, en algunas habitaciones y en otros alternado con terrazo blanco, que resaltaba y quedaba muy bien, por eso eran fundamentales las alfombras que mi familia compraba en los “Almacenes Rodríguez”, sitios en la calle Goya, entre Velázquez y Núñez de Balboa, en la actualidad ha sido dividido y lo ocupan diversos comercios y cuya central estaba en la Gran Vía en el edificio donde hoy hay un tribunal de Justicia, Contencioso Administrativo, antes de llegar a Montera, según se sube hacia dicha calle desde Alcalá, a la izquierda.

Los techos eran bajos en la zona de las ventanas, igual que se pueden ver en la actualidad, el resto de las habitaciones tenían los techos altos. No obstante, el

aspecto general ha cambiado porque las vigas no eran vistas, como ahora se lleva y así se encuentran en el hotel.

La energía eléctrica entraba por la escalera de servicio y había una pequeña caja de cerámica rectangular, con dos bornes de cobre que se unían por un fino hilo del mismo material que se denominaban “plomos” y que se fundía cuando había un corto o cualquier otra sobretensión, por lo que siempre había que tener una vela y posteriormente una linterna cerca por si la avería se producía de noche, que es cuando se usaba más la corriente eléctrica, y por tanto mayor número de averías de este tipo se producían. La variación de la tensión eléctrica era tan grande que los aparatos de radiodifusión sonora, conocidos vulgarmente como receptores de radio o radio, simplemente, disponían de un transformador elevador al que se enchufaba el receptor y este transformador a la línea de corriente, para que no se dañaran las lámparas por una sobre tensión. Recordemos que entonces y durante muchos más años la tensión de la corriente era de 125 voltios, frente a los 225 V que es en los hogares normales, en la actualidad. Para los que no los conozcan este es un transformador de los que estoy hablando (foto 13).

Otro detalle importante eran los colchones. Todos eran de lana y una vez al año, hacia el mes de octubre venía el colchonero de la calle Goya donde todavía hoy sigue existiendo una colchonería, creo que al lado del carbonero, y los deshacía descosiéndolos, venteaba la lana con un palo doblado en forma de L y la castigaba dándole decenas de golpes, hasta que quedaba muy extendida y mullida, entonces la volvía a meter en su funda que había sido previamente lavada y volvía a coserla con unos botones forrados de la misma tela que el colchón para que no se apelmazara. Para alargar la vida de la lana mullida se sacudían todos los días los colchones e incluso se sacaban a las ventanas y se dejaban para que se “oreasen”.

El cuarto de mi abuela lindaba con la casa de al lado que tenía la entrada donde ahora está la que conduce a las habitaciones de la cuarta planta por la escalera interior. En la puerta de la izquierda vivieron hasta su muerte don Manuel, conductor del metro de Madrid, y doña Luisa, su mujer, como ya he explicado anteriormente.

III. EL EDIFICIO

La calle Serrano tenía dos direcciones de subida y bajada y era recorrida por líneas de autobuses y trolebuses en la época que estamos tratando, además del resto de tráfico normal en la ciudad. Posteriormente, se dejó solo con dirección bajada y se suprimieron los preciosos bulevares de Velázquez y entonces General Mola (luego Príncipe de Vergara) y se estableció una única dirección en las dos grandes avenidas, Serrano bajada hacia Puerta de Alcalá y Velázquez subida desde Alcalá hacia Joaquín Costa. Sólo General Mola continuó con dos direcciones de subida y bajada.

El edificio de Serrano 46 está orientado al Oeste como todos los portales pares de la calle de Serrano hasta los últimos números. Los pisos interiores, que ya digo que no eran tal, asomaban a un pasadizo de Claudio Coello 51, que estaba formado por dos portales, siendo la pared de la izquierda, mirando desde la citada calle, el teatro Beatriz, con las salidas de emergencia, que rara vez vi abiertas, excepto en una reforma, de modo que recibía la luz reflejada de la pared del segundo portal de Claudio Coello 51.

La finca Serrano 46 tenía una altura de cuatro pisos pero con los techos muy altos. Hacia 1960, aproximadamente, se realizó el desalojo de los vecinos del 4º exterior, mediante indemnizaciones, para levantar tres pisos más en la fachada de la calle Serrano y eso mismo pensaron hacer con el 4º interior en 1965, por lo que indemnizaron a mi familia, para que se buscaran otra vivienda y dejaran el contrato de alquiler, que era el sistema de todos los inquilinos que habitaban el edificio.

El arrendamiento era el vínculo jurídico habitual de las viviendas y sus ocupantes en aquella época, no el régimen de compra. El portal del edificio era de madera de color “verde carruajes”, como debían ser los portales del barrio Salamanca según diseño del propio Marqués que lo pensó así, con dos grandes hojas que estaban abiertas (solo se cerraba una cuando algún vecino había fallecido, en cuyo caso el portero ponía un libro de condolencias sobre una mesa en el portal y los vecinos, familiares y amigos firmaban solamente o escribían unas letras dando testimonio de su amistad con el finado y la familia y del sentimiento de dolor que sentían ante el fallecimiento del familiar; también se ponía una bandeja de plata o alpaca donde se depositaban las tarjetas con un doblez en señal de condolencia, en aquellos tiempos lo normal era fallecer en el domicilio, puesto que no existían tanatorios ni lugares donde poder acompañar el duelo con la familia del fallecido) y cuando se cerraba el portal a las 22 horas,

dentro de la hoja de la derecha, según se mira al portal, había una puerta dentro de la puerta que era la que se abría cuando se llegaba con el portal cerrado. En este caso, se llamaba al sereno, generalmente asturiano o gallego, dado que la llave que abría esa puerta era un llavón de hierro de considerables dimensiones, unos 15 a 20 cm., difícil de llevar en el bolsillo. Si venían familiares o amigos, cuando el portal estaba cerrado, llamaban al sereno que los identificaba y preguntaba a qué piso iban, de ahí la importancia de su testimonio para policía y similares; ellos eran preguntados cuando se quería averiguar la conducta de determinados ciudadanos, y de ahí también la importancia de tener contentos a porteros y serenos, con frecuencia chivatos de la policía en aquella época, sobre todo de la brigada político social y para la extensión del pasaporte, imprescindible la solicitud de un certificado de buena conducta que expedían las comisarías de policía del barrio.

Decía que cuando venían familiares o amigos por la noche, algo no demasiado frecuente en la época, inexorablemente había que bajar a abrir el portal con la citada llave, cuando se iban. El hotel conserva esas puertas originales, solo que, lamentablemente para el que escribe, cambiadas de color. Posteriormente las citadas llaves se fueron cambiando por las que actualmente abren los portales, aunque ya están en uso muchas que se abren a distancia con mando eléctrico, o mejor, electrónico y una clave o similar. No debemos olvidar que no había teléfonos móviles, ni porteros automáticos, ni puertas con clave, etc.

El edificio disponía de tres escaleras, de las cuales creo que se han conservado íntegramente dos. Así mismo y en relación a los patios, solo se ha suprimido, o al menos yo no la he podido utilizar, la llamada escalera de servicio que salía al patio principal, en la habitación donde en la actualidad se guardan las maletas antes o después de ocupar la habitación y antes de salir definitivamente del hotel.

Los pisos interiores no eran tal, puesto que el Marqués de Salamanca en su inteligente diseño del barrio hizo que las manzanas fueran cuadradas y con un patio grande en su interior, lo que facilitaba una enorme iluminación y un gran silencio en las habitaciones de los pisos interiores con menos ruido por el tráfico permanente, pese a que ese volumen de tráfico se ha visto tan incrementado que, sin las actuales medidas de insonorización, resultaría insoportable para el oído humano.

En el patio había varias ventanas: unas de la farmacia, otras de la vivienda del portero, que se situaba donde están los ascensores y ocupaba dos ventanas

que daban al patio principal, estando su lugar de trabajo justo delante de la escalera principal. Había un ascensor para los pisos exteriores que se instaló cuando yo ya recuerdo y que me hizo pasar horas mirando como se construía desde la ventana de alguna de las habitaciones que daban a ese patio y que, como ya dije, eran tres. Dicho ascensor ha sido suprimido, pero tampoco era significativo del edificio. Además, el comercio de ropa “Andrés” tenía una vivienda que daba a ese patio, justo en lo que ahora es la recepción, dos ventanas y se entraba al domicilio por una puerta frente por frente a la que daba acceso a la farmacia, junto a la puerta que daba al garaje, donde ahora se desayuna.

Era una costumbre muy frecuente en los años anteriores a 1948 que los comercios llevaran la vivienda incorporada en la zona trasera, además de una cueva donde se almacenaba género antes de ser marcado con el precio o cantidades sobrantes de la adquisición al fabricante de una gran cantidad y que se almacenaba en esos espacios hasta que se agotaba el género que estaba en los estantes del comercio y se reponía bajando a por él a la citada cueva. Estas cuevas de una superficie aproximada al local gozaban de un pequeño ventanuco a nivel de la acera lo que facilitaba la ventilación. Si no se era cuidadoso con las condiciones higiénicas y de limpieza, era frecuente la presencia de ratas.

Al fondo del edificio estaba el garaje donde el casero guardaba su automóvil. Era una zona prohibida para los vecinos y que estaba cerrada con llave. En las partes del hueco de las dos escaleras, la de los pisos exteriores e interiores, se almacenaban los coches de los bebes para no estar subiendo y bajándolos continuamente. Nunca faltó nada en ninguno de ellos. El mío era un coche inglés o americano en el que casi puedo caber yo ahora, sino fuera por el peso, donde íbamos dos niños o bebés ampliamente, con unas ruedas enormes y una altura de metro y medio o más. Nunca he vuelto a ver semejantes coches de bebes, excepto en películas, (foto 9, donde el niño soy yo).

A los dos lados del portal se situaban los comercios, dos a cada lado. El más alejado era “Mozo”, un bar de tapas, pinchos, raciones, vinos y cervezas, donde también se servían comidas y cuya barra alargada, como la mayoría, tenía una cristalera sólida como techo a la que daban las cocinas, los retretes y una ventana del pasillo pequeño ventanas de la escalera interior y varias habitaciones de Serrano 44, donde vivía de los pisos exteriores e interiores, las, entre otras familias, la marquesa de Valterra.

En “Mozo” oí por primera vez frases y expresiones que durante años fueron muy comentadas por los intelectuales y escritores al uso: “incinérame un cilindrín” (dame fuego), ¿chocamos los vidrios? (¿brindamos?) o “hace un cris que rasga el cutis” (hace mucho frío). Los domingos, después de misa de dos, estaba repleto. Muchas personas incluso hacían una ronda formada por “Mozo”, “El Aguila”, en la esquina de Serrano con Hermosilla, “Samuel” y, los más pudientes, con una marisquería que había en la esquina de Claudio Coello con Hermosilla y que ha continuado mucho tiempo después hasta que la cerraron y demolieron el edificio. ¡Maldita costumbre de demoler tan bellos edificios basados en los de París!, cuando el Marqués visitó aquella ciudad para tener ideas diferentes a las que estaban de moda en nuestro país y así diseñó, en mi opinión, uno de los barrios más simétricos y bellos de Madrid, lástima que la gran mayoría de los edificios han sido demolidos para construir en sus solares pisos de muy inferiores dimensiones, con techos más bajos, notablemente, más bajos y eso sí, con sótanos para garajes y trasteros.

Junto a “Mozo” se encontraba “Andrés” un comercio de ropa para el hogar, de señora y caballero, de ropa interior, batas, uniformes para las empleadas del hogar, doncellas, amas de llaves, cocineras, mayordomos, etc., un vocabulario y unas profesiones hoy caídas en desuso, excepto para las clases muy altas. Este comercio nada tenía que ver con “Arenas”, en Serrano 44, una camisería y sastrería con mucha más categoría, mucho más selecta y elegante. Arenas era sastre y confeccionaba trajes a medida, que era lo habitual entonces pues no existía lo que luego se llamó el “prêt a porter”.

Al otro lado del portal, estaba la farmacia “Hitos” y la juguetería “Pabú”. Tanto “Andrés” como la farmacia tenían una puerta que comunicaba con el patio de Serrano 46. La de la farmacia estaba entre la escalera interior y una puerta de cristal que separaba el patio del garaje donde el propietario del edificio, el casero Dr. Ager, guardaba su coche. Por cierto, la escalera interior está magníficamente conservada, incluso el pasamanos y barandilla, con los mismos o semejantes escalones y descansillos que existían en el edificio cuando yo vivía allí.

IV. LOS VECINOS

Los vecinos en la escalera interior eran el primero los propietarios de la juguetería Pabú que, si mal no recuerdo, tenía una hija mayor que yo, que se casó y tuvo hijos, que venían con frecuencia a su casa con lo que había cochecitos de bebé en el comienzo de la escalera.

En el segundo vivía la familia numerosa Abad. Un matrimonio con numerosas hijas y un hijo, al menos, muy bruto por cierto, que bajaba la escalera en dos saltos de descansillo a descansillo y a veces por el pasamanos, a mí me daba miedo verle. El padre era ingeniero de caminos, canales y puertos; trabajó en Renfe y quizá en otras empresas. Estaban emparentados con Carmen Polo de Franco, ignoro el grado de parentesco, pero sí recuerdo que en alguna ocasión la mujer del general vino de visita a ese piso, con lo que hubo policía por la escalera. En el portal me preguntaron a donde iba cuando volvía del colegio con mi tata, etc., cosas que a mí me impresionaron mucho, sobre todo las armas y uniformes que para mí, en aquel entonces, me llamaron la atención.

En el tercero vivía una mujer francesa con una hija que la denominábamos con gran originalidad “la francesa”, era muy discreta, como el resto de los vecinos. Tenía una hija muy guapa que hablaba con acento francés, también discreta y mayor que yo, con lo que tampoco hubo ocasión de intimar. Estos fueron los únicos que se fueron de la casa y en su lugar vino otra familia numerosa, los Carnicero, el padre, arquitecto, también con 5 o 6 hijos e hijas de todas las edades mayores o de mi misma edad y menores, incluso uno recién nacido.

El cuarto piso tenía dos puertas con notable diferencia a favor de la casa alquilada por mi abuela antes de la guerra civil y donde vivía con mi madre. Me enseñaron algunos agujeros producidos por los obuses durante el asedio de Madrid que entraron por una ventana y destrozaron uno de los tabiques de la casa, como ya he comentado. En el otro piso ya dije que vivieron D. Manuel y D^a Luisa y luego Cayetano Enríquez de Salamanca con su mujer.

Nunca se sabía nada de nadie, no se oían gritos, ni voces y nunca hubo nada digno de reseñar.

En la parte exterior no recuerdo quien vivía en el primero o quizá fuera la consulta del casero, propietario del edificio, que vivía en el segundo, un otorrinolaringólogo, el Dr. Ager, creo que se llamaba Vicente, que no tuvo hijos.

En el tercero moraban una hermana y un hermano que se apellidaban Montojo, creo que eran funcionarios; él, inspector de Hacienda y ella secretaria de lo que se llama hoy alta dirección. Recuerdo las horas que se pasaba él sentado en un -supongo- cómodo sillón en batín de estar en casa fumando y leyendo,

tenía los dedos amarillos como mi padre de fumar tabaco rubio, supongo que de la nicotina. Estaba siempre leyendo el ABC y libros que nunca supe de que trataban. En mi casa se leía el “Ya” todos los días puesto que estaba suscrito mi padre y los domingos se compraba también el “ABC” (recordemos para los que no lo sepan que el diario Ya pertenecía a la Editorial Católica y, por tanto, era un periódico de la Iglesia, en concreto de los propagandistas - Asociación Católica Nacional de Propagandistas, ACNP, - propietarios entre otros del Colegio Mayor San Pablo y posteriormente de la Universidad privada San Pablo; mientras que el ABC, era monárquico, pero también conservador, aunque había otros periódicos como el “Arriba” y Marca, por las mañanas y por las tardes: “El Alcázar”, “Pueblo” o el “Informaciones” y “Madrid”. La “Hoja del Lunes” que se publicaba en todas las provincias de forma monopolística, pertenecía a la Asociación de la Prensa, en caso de Madrid de Madrid y así en las restantes provincias españolas, solamente los lunes, día por otra parte de gran difusión porque entonces los partidos de fútbol solo se celebraban los domingos).

En los años 60, o quizá antes, indemnizaron a los inquilinos del cuarto exterior, que no sé por qué tengo la idea que eran varias puertas que había en un largo pasillo del que recuerdo las puertas de la escalera de servicio. Tras su salida se demolió ese piso 4 y en su lugar se levantaron 3: cuarto, quinto y sexto. Todavía se puede ver perfectamente desde la acera de los impares de la calle Serrano la diferencia entre unos pisos y otros.

Cuando terminaron las obras al cuarto vino alquilada una empresa nuclear, creo recordar se llamaba “Técnicas Nucleares S.A.” que, entre otras cosas, comercializaba los espectómetros de masas, que luego estudié en física en primero de ingenieros de Telecomunicación.

Solo me queda recordar a un personaje fundamental en cualquier comunidad de vecinos: el portero. Recuerdo eran dos familias que pasaron sucesivamente, uno que ya estaba cuando nací y que se jubiló cuando vivíamos en ese piso y otro que le sustituyó, del que tengo perfectamente la cara de él, su mujer y sus dos hijas, mayores que yo, y que estaba siempre muy colorado, especialmente después de comer. Como ya dije, su casa era su lugar de trabajo, tenía una puerta con la mitad superior acristalada para ver quién entraba y quien salía y la parte de debajo de madera. Tenía dos ventanas que daban al patio donde actualmente está la recepción del Hotel, una de las cuales era la cocina, pegada a la escalera interior. En el rellano de esa escalera interior desembocaba la puerta trasera de Andrés, que como dije, vivía con su hermana Purita en el piso bajo

interior, cuyas ventanas daban a Claudio Coello 51 y solo una al patio justo donde está la recepción.

V. LA MANZANA

La manzana donde se ubica el Hotel estaba formada por la “Cervecería El Águila”, en la esquina de Serrano con Hermosilla. Junto a ella, una pequeña tienda de ropa interior femenina de alta calidad, muy elegante y cara para su época, “Mily” o quizá fuera Rigat o quizá estuvieran las dos, una en el 44 y la otra en el 48 o 50 que además estaban unidas por lazos de algún tipo o eran socios o familiares o algo así pues se les veía juntos salir y entrar. Seguidamente estaba la sastrería y camisería “Arenas” de la que hablamos antes. Todos estos comercios en Serrano 44 y ya en el 46 estaba la taberna “Mozo”; la tienda de ropa mucho más económica de “Andrés”; el portal de Serrano 46, pintado como todos en verde carruajes, un color característico del barrio y que por no sé qué motivo se está perdiendo; la farmacia “Hitos”; y la juguetería “Pabú”, con los muñecos más grandes que había en su época y quizá los más bonitos y caros, también había trenes eléctricos y muchos juegos. No estaban de moda entonces juegos para practicar en colectividad, sin duda los más conocidos fueron los “Juegos Reunidos Geyper” que incluía, por supuesto, el parchís, la oca, la escalera y muchos otros entre los que destaco “La merienda de negros”, completamente racista (a los negros se les convertía en antropófagos que se comían a los blancos cociditos en una gran perola al fuego) pero a nadie se le ocurrió verlo como algo censurable... el pasado no fue siempre mejor. Más tarde vinieron otros que alcanzaron fama como el Palé y se comenzó a difundir entre los jóvenes, el ajedrez, probablemente porque existía un campeón español que se llamaba Arturito, luego Arturo Pomar.

Había otros comercios, como una tienda de almoneda y antigüedades, una juguetería con otro tipo de juegos más asequibles económicamente, pero también menos vistosos, y la perfumería “Esteban”, ya en Serrano 50, que tenía otro comercio con el mismo nombre en Serrano 7 y que eran familia de mi madre, concretamente primos, es decir mi abuela, Benita Fernández Valero, tenía una hermana, Crescencia, que yo recuerdo siempre viuda. Era la propietaria de las dos perfumerías “Esteban” de la calle Serrano 7 y 50, en ambas había una vivienda y una enorme cueva. Al frente de ellas estaban sus dos hijos: en el 7, Luis Esteban Valero, con dos hijas, Alicia, fallecida, y Marisol; y en el 50, Miguel Esteban Valero que, a su vez, tuvo dos hijos, Miguel, ingeniero industrial y Luis, que estuvo siempre trabajando en la citada perfumería. En 2018,

cuando se escribe este artículo, han fallecido los dos matrimonios (Luis y Miguel) que estuvieron al frente de ambas perfumerías. Se da la circunstancia que Miguel y su mujer, Eusebia, aunque familiarmente era conocida como “Peque”, fallecieron en accidente de automóvil el 15 de abril de 1976, en Segorbe, cuando se desplazaban de vacaciones de Semana Santa; iban a pasar unos días a Peñíscola en Castellón, siendo sacados de la carretera por el golpe seco del tráiler de un camión que circulaba con exceso de velocidad y se le fue al conductor en una curva, dando un golpe al vehículo que conducía Miguel, a consecuencia del cual el matrimonio falleció casi en el acto. Mis padres que viajaban con ellos tuvieron diversas fracturas y las consecuencias de verse volcados en el campo junto a los dos cadáveres de los primos de mi madre, algo que no se si llegaron a olvidar alguna vez.

Ambas perfumerías, donde estuve muchas veces, fueron vivienda en la guerra civil y en Serrano 7 lo continuó siendo por muchos años más. Disponían, como ya he apuntado, de una cueva tan enorme como la tienda, donde se almacenaban cientos de productos de todo tipo. Por poner ejemplos que están en la memoria de la generación de los 40-50: “Norit”, el borreguito, “OMO”, “ESE”, “Tu-tú”, jabón “Lagarto”, papel higiénico “El Elefante” (de muy mala calidad y barato, que poco a poco fue abandonado por los clientes más adinerados para comprar otros confeccionados con papel más suave, como “Scotex”), lejía “Catarineu” y las marcas de cosmética, colonias y perfumes extranjeros y españoles que poco a poco fueron penetrando en nuestro país donde ya existían “Heno de Pravia”, La Toja”, “Magno”, de la fábrica Gal de origen gallego y que tenían, si no recuerdo mal, una fábrica en Madrid en la calle Isaac Peral, casi en la glorieta de Moncloa, que fue derribada y trasladada, creo, a Alcalá de Henares. Así mismo, se vendían productos de los laboratorios Federico Bonet, Myrurgia, Puig, Álvarez Gómez y poco a poco se fueron introduciendo las empresa de cosméticos extranjeras como Elizabeth Arden, Helena Rubinstein, Pond’s (“belleza en siete días, que decía el slogan publicitario) y, por supuesto, perfumes tan cotizados como Chanel, Dior, etc.

Siguiendo por esa manzana, no recuerdo el comercio que había en la esquina, pero un poco más arriba estaban los ultramarinos “Bravo”, que se conserva en la actualidad, y una bodega que vendía el vino a granel, almacenado en grandes tinajas despachaba fundamentalmente Valdepeñas, porque entonces no estaba de moda el vino de Rioja y mucho menos el de Ribera de Duero.

En el pasadizo de Claudio Coello 51, que se mantiene a día de hoy, al final justo en la separación con Serrano 46, existía un garaje en el que encerraba un

“Cadillac” verde azulado o azul verdoso, un magnífico y precioso vehículo, muy llamativo para la época, propiedad de los marqueses de Llanzol. La marquesa era una mujer que entonces llamaba mucho la atención por su belleza y distinción. Vivía en Hermosilla esquina a Serrano. Su hija, Carmen Díez de Rivera e Icaza, lamentablemente desaparecida por un nefasto cáncer, fue la primera mujer que vi tomando el sol en bikini, justo encima de ese garaje que era una magnífica terraza.

En la esquina de Hermosilla con Serrano en la acera de los pares, existía un mínimo puesto de venta de periódicos que contaba con la ayuda de los marqueses para dejar un gran mueble con las revistas, no tan numerosas como en la actualidad, que regentaba una anciana, Valeriana, que falleció después de trasladarnos nosotros de Serrano. Daba mucha pena ver a una persona tan mayor pasando mucho frío en invierno y un no despreciable calor en verano. Afortunadamente los tiempos han avanzado mucho y en los kioscos de periódicos, revistas ahora es posible encontrar billetes para diversas actividades, transportes, tabacos, etc. y, lo más importante, muchos disponen de calefacción incluso tv. En la esquina de Serrano con Ayala se instaló otro con mayor capacidad y poder económico de sus propietarios que disponía de mucha más mercancía con revistas en cantidad mucho más numerosas y periódicos también en mayor cantidad que el de D^a Valeriana, como mis padres me decían que la tenía que llamar.

En el mismo edificio donde vivían los Marqueses de Llanzol, estaba una de las floristerías más famosa de Madrid en su época, Iznaola, cuyos propietarios vivían en Claudio Coello 51 y cuyos hijos fueron compañeros míos en el colegio y luego en TVE. Como había numerosos teatros y cines, había noches de estreno y en ellas se entregaban ramos de flores, además de los actos que todavía se continúan produciendo, pero en aquella época los cines eran muy numerosos en toda España y en las grandes capitales también había importantes teatros, bien es verdad que ahora hay muchos más festivales, conciertos de todo tipo, etc., con lo que tras una gran crisis, se han vuelto a imponer las flores como un detalle elegante y delicado, sin exponerse demasiado al error en el gusto.

Un poco más arriba había una fontanería y fumistería junto a la entrada de artistas del Teatro Beatriz, donde se representaron obras muy interesantes. En esa entrada había dos hermanas piperas que también vendían castañas en la época invernal y que se alternaban a lo largo del día. Vendían lo normal en la época: caramelos, chicle, cerillas, tabaco (empaquetado o cigarrillos sueltos), pipas de distintos tipos, regaliz, palo luz, etc...

En la misma manzana de Serrano 46 y desde la ventana se veían unos talleres muy grandes situados en Claudio Coello 55, donde se reparaban incluso camiones, Trema Osnur, con los techos de cristal y que luego fue adquirido por una gran compañía eléctrica, para instalar oficinas.

Bajando por Serrano hacia Goya existieron durante muchos años unos comercios muy famosos en su época, “Mendiondo”, con ropa confeccionada de precios elevados para su época y bastante selecta y “Zornoza” conocida por la venta de madejas de lanas para la confección de artículos de punto que eran razón de ser de nuestras madres para “cosernos” a veces con esas agujas cuando nos portábamos mal.

Entre ambos, en Serrano 40, había siempre un “policía armado” que daba custodia a Antonio Iturmendi Bañales, que fue ministro de Justicia y después presidente de las Cortes de Franco.

En la esquina de Goya y Serrano había otra anciana que era solo vendedora de tabaco y papel para liar los cigarrillos. Recuerdo los “Ideales” o los “Celtas”, estos últimos podían ser de dos tipos, cortos y con boquilla. No he fumado nunca, aunque no hace falta ser fumador para apreciar el avance que ha experimentado el negocio del tabaco en España. Por aquel entonces los más selectos tenían limitada su selección a “Camel”, “Chesterfield” y poco más, en lo que a tabaco rubio se refiere. Los partidarios del tabaco negro se limitaban a los “Ideales” y “Celtas”.

De todos los comercios existentes en la época que describo mientras viví en Serrano 46, solo queda un comercio que continúe a la hora en que escribo estas líneas: en Serrano 30, con ropa de cama y mesa, según rezaban las letras escritas en la fachada en cobre o similar y que mantiene más o menos el mismo tipo de escaparate: “Matarranz y Cía”.

VI. OTROS HECHOS CURIOSOS

Otros hechos curiosos relacionados con la calle Serrano 46 y mi vida son los que seguidamente describiré.

“Luanje” era una pastelería con unos exquisitos suizos, situada en Claudio Coello justo frente al portal del número 51, donde además fabricaban unos riquísimos merengues que eran mi delicia y que aún hoy los sigo recordando,

así como excelentes dulces artesanales de todo tipo (los bollos y pasteles como los de trufa hacían también mis delicias). Había también otra pastelería exquisita, famosa para los que vivíamos en Madrid, sobre todo, por las deliciosas ensaimadas y torteles. Sin duda me refiero a Mallorca, cadena de pastelerías que tiene mis años y que, afortunadamente, ha recuperado su calidad tras unos años en que bajó notablemente.

La calle Goya, desde la entonces General Mola (ahora de nuevo Príncipe de Vergara) hasta la calle Serrano esquina a Ayala, era conocida como el “tontódromo” por ser lugar de paseo habitual de la juventud del momento, entre 16 y 30 años. El paseo iba de arriba abajo y, llegando a los límites indicados, se volvía a repetir el camino en sentido inverso. Dependiendo de los dineros que se pudieran disfrutar en el momento se hacían diversas paradas consumiendo un vino o una caña de cerveza, con una tapa que, por lo general, era gratuita añadiéndose una ración de alguno de los productos típicos de cada uno de los locales. Por ejemplo, las “patatas bravas” de “Samuel” en Lagasca semiesquina a Goya. No existían ni las hamburguesas, ni las pizzas, ni el pollo frito, ni tantas otras variedades culinarias actualmente de moda todas importadas de diferentes países y sin ninguna raigambre. Tampoco se había popularizado la comida asiática tipo pescado crudo, salvo los boquerones en vinagre que eran otra tapa frecuente en los bares junto a las eternas patatas fritas que podían ser de dos formas: las que hoy conocemos como de bolsa o las que se troceaban y freían de forma más o menos paralelepípedica. ¡Ay, olvidaba las aceitunas y los cacahuetes!, tapas más pobres por no requerir una elaboración inmediata. Esta zona, “el tontódromo”, tenía especial importancia los domingos y festivos a partir de las 12 de la mañana, puesto que estaba muy arraigada la costumbre de ir a escuchar la Santa Misa, como se decía. Había numerosas iglesias en el barrio, siendo las más famosas: las de los carmelitas en Ayala 35; las carmelitas en General Mola, hoy como se ha dicho Príncipe de Vergara; el Cristo de la Salud, en Ayala 6; por supuesto la Concepción, en Goya 26; y, un poco más alejados, los jesuitas en Serrano 101 frente a la embajada de los Estados Unidos de América. En todas había misa cada 30 minutos dada la gran afluencia de los que se llamaban entonces feligreses, denominación utilizada por el sacerdote oficiante para designar a los allí congregados. Posteriormente se celebró el Concilio Vaticano II y, con él, el cambio de la ceremonia que dejó de ser de espaldas a los feligreses y en latín. A partir de entonces se celebraban cada hora, en las lenguas vernáculas, y con el consiguiente sermón que era la explicación de la lectura del evangelio de cada festividad.

Una curiosidad del barrio es que las esquinas están todas romas o achaflanadas y eso era según leí en algún lugar para que los conductores de los coches de caballos pudieran sacar las caballerías en los cruces para ver y ser vistos y evitar un choque.

Este puede ser, de forma sucinta, un breve resumen de mis recuerdos de los años de infancia en el 4º piso interior de Serrano 46. Espero y deseo que no me haya olvidado nada digno de mención y que mi memoria no me haya traicionado y confundido algún comercio o apellido, lamento no recordar más datos, pero con la ayuda de algún avezado lector, quizá podamos completar más este relato que he escrito a petición de Jesús Pagliery de Icon Embassy, sobre la historia del edificio que aloja el hotel Petit Palace Embassy Serrano 46 y que gentilmente me permite publicar Javier Campos y Fernández de Sevilla en esta Revista.

VII. EPÍLOGO

En la mochila de la vida que todos llevamos a cuestas, las vivencias infantiles, adolescentes y juveniles suelen ser las que con más fuerza han quedado arraigadas. Pues bien, en mi caso estas tres etapas (infancia, adolescencia y juventud) tienen un único escenario: Serrano 46. Cuando, después de muchos años, pasaba por su puerta, notaba en mi interior la fuerza de las raíces que tenía y tiene esa casa. Daba igual quien viviese allí, mientras estuviese ese portón que tantas veces había cruzado como “mi casa”, yo seguiría sintiendo esa misma sensación de que en aquellas paredes seguía estando presente una parte muy importante de mi vida.

Durante muchos años he vivido en su entorno y, por tanto, pasaba por delante con frecuencia...pero no me atrevía a entrar, tal vez para evitar molestar a los nuevos habitantes, tal vez por temor a descubrir que, al margen de la puerta de la calle que tan familiar me era, nada quedaría ya por dentro que pudiese reconocer. Pero en un momento de valor, accedí a salir de dudas y me alojé en el Hotel que hoy se ubica allí. Al reservar la habitación, expuse abiertamente mi nostálgica intención de volver al pasado puesto que yo había nacido y vivido allí. La respuesta de la encargada de reservas fue tan amable y comprensiva al conocer los motivos que me llevaban al Hotel que me emocionó. La gestión de una empresa hotelera en el siglo XXI, en el corazón del barrio de Salamanca madrileño, que responda de forma tan humana a una petición tan lejana del consumismo que mueve la sociedad actual, era ya suficientemente

positiva como para no perder la oportunidad de cruzar de una vez el umbral de sus puertas y reencontrarme con mis recuerdos.

La acogida por parte de la dirección del Hotel no solo fue cariñosa sino que acudieron a mí para saber el pasado del edificio desde el punto de vista humano. Esa actitud me hizo sentir otra vez “en casa” y la noche que me alojé en el Hotel fue una experiencia deliciosa en la que iba redescubriendo cada rincón por el que pasaba, cada escalón por el que subía o bajaba, cada ventana a la que me asomaba.

Por todo ello, quiero agradecer a quienes dirigen el Hotel, esa actitud que no solo era una gentileza hacia uno más de sus huéspedes sino el afán de conocer la historia de los muros, paredes, suelos y techos del edificio para darle un valor añadido y una razón de ser al respeto con el que había sido remodelada la casa en la que nació yo y en la que se desarrolló la vida cotidiana de los que, como yo, habíamos vivido en Serrano 46 o, simplemente, en el barrio de Salamanca de Madrid.



Fachada actual del edificio.



1.- Mi madre en una de las habitaciones que daban al pasaje de Claudio Coello, 51. Se puede apreciar el solado de baldosas tipo damero en color rojo y blanco. El rodapié de madera marrón oscuro. La ventana que tiene un tamaño como el actual del hotel. Y las puertas que comunicaban las habitaciones entre sí que eran de dos hojas y del techo al suelo. El techo estaba abuhardillado pero no con las vigas vistas como se encuentra ahora en las habitaciones del hotel.

El mueble complementario que para mí siempre fue un macetero es el que se puede ver en las siguientes fotografías y que he reparado y se encuentra tal y como se puede ver en la foto 4. Aparece también una lámpara, en cuya base se observa la figura de la foto 5 en la actualidad y que también ha sobrevivido a los años y las mudanzas.

El atuendo, el calzado, con polainas y el maquillaje corresponde a la guerra civil o inmediatamente posterior, es un uniforme militar. Recuerdo que mi abuela, más que mi madre, me relataba cómo habían pasado la guerra civil en Serrano 44, entonces, luego 46, como se explica en el texto y como un obús entró por el marco de la ventana de madera (había un orificio de unos 3 cm) y derrumbó la pared del denominado cuarto oscuro.



2.- Mi madre en otra habitación porque la esquina es diferente, aunque la puerta está tapada con una sábana.



3.- Mi tío, hermano, lógicamente, de mi madre en la misma habitación de la foto 1, pero con la puerta que comunicaba los dormitorios y el comedor abierta.



4.- El mueble de las fotos 1 y 3 tal como se encuentra en la actualidad.



5.- El pie de lámpara de las fotos 1 y 3 y que se encuentra sobre el mueble que denomino macetero, hoy conservado en mi casa.



6.- Mi madre en la que luego fue su dormitorio con el reloj de la foto 7 en la parte superior y que sigue funcionando en la actualidad.



7.- Primer plano del reloj que aparece junto a mi madre en la foto anterior, tal y como lo conservo hoy.



8.- Bendición del Papa a mi abuela firmada el 14 de octubre de 1923, el Papa por la época es Pío XI, que lo fue de 6 de febrero de 1922 al 10 de febrero de 1939.



9.- Coche de bebé del autor que se guardaba en Serrano 46, como se explica en el texto, primero en el hueco de la escalera y luego en el denominado “cuarto de allá”, porque estaba junto al recibidor y era uno de las habitaciones más grandes de la casa.



10.- Lámpara del comedor en la actualidad.



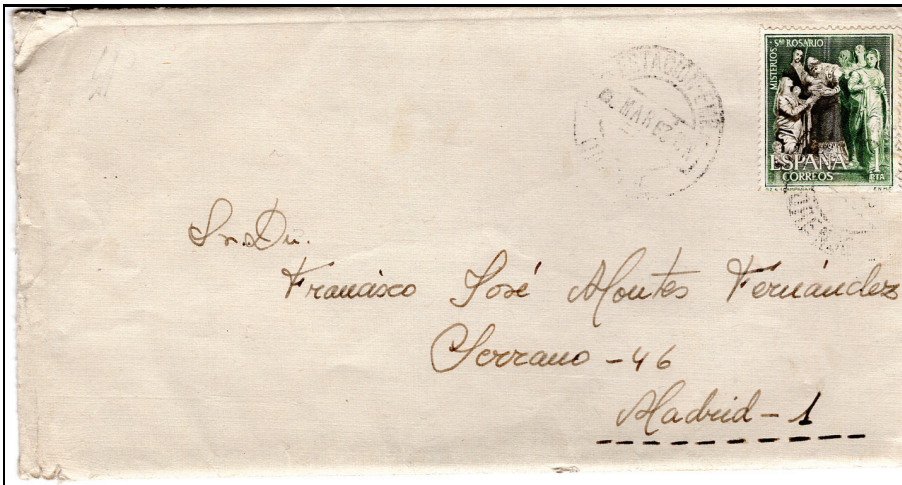
11.- Sillas que hacían juego con la mesa y los aparadores del comedor, recientemente tapizadas y barnizadas.



12.- Sillas que estaban complementarias en el comedor.



13. Transformador de corriente.



14. Sobre dirigido al autor con matasellos de marzo 1963.

Postales desde Villa Luro

Marga GENTILE
Buenos Aires

ESPECIALIDADES

Son pasadas apenas las ocho y media de la mañana. Llamo a Alcaluz Villa Luro, que recién abren. Es lunes y la UPS capotó el sábado. No era el fusible, así que sospecho que después de doce años puede que este episodio sea definitivo. Mi PC quedó desprotegida todo el fin de semana, entre cortes de luz y tormentas eléctricas.

Atiende el empleado de siempre. Intercambiamos saludos. Pregunto si tienen UPS marca Atomlux. Consulta a los gritos con alguien que está en el depósito. Regresa y me dice que por ahora no, pero que se puede pedir y que llegaría la semana que viene. Le pregunto si tiene idea del precio y rápido me dice que se está fijando (escucho el tac tac de las teclas), vuelve a preguntar algo a alguien que está lejos y me dice que no, que no tienen precio por esto del dólar que está subiendo. Le contesto aguantando la risa “¿qué dólar? ¡Si Atomlux se fabrica aquí!”.

Si, bueno -responde rápido- pero están volviendo de las vacaciones y entonces...

No pude evitar soltar la risa. Le deseé un buen día, corté y seguí riéndome, que buena falta me hace, por lo menos cinco minutos más. Después lo encargo.

Con lo del ARA San Juan son todos submarinistas, con lo del dólar son todos economistas... así son algunos de por aquí...!

SANTOJANNI I

Viernes Santo del 2019. Feriado largo en Buenos Aires. En Traumatología del hospital Santojanni el personal que atiende a los pacientes internados ha disminuido sensiblemente, al punto que quienes acompañamos a algún pariente tratamos de colaborar cambiándole un vendaje, en fin... cada cual como podemos.

Estoy en el pasillo mordisqueando mi manzana de media mañana cuando veo que a una de las salas de cinco camas entra sola, decidida y sin alharaca, la joven médica que está de guardia empujando el carrito de acero inoxidable con los implementos de limpieza corporal. Me acerco y espío. Con media sonrisa y rápidamente limpia trastes, vacía bolsas de pises, cambia pañales y sábanas... los acompañantes de los pacientes salieron al pasillo, charlan, hablan por teléfono... una médica haciendo el trabajo de las enfermeras no llama la atención, no hay teléfonos celulares enviando fotos a ningún facebook. Luego la mujer sigue su ruta a la sala de al lado, con otras cinco camas, mientras las enfermeras de turno, tras decir varias veces con mohines “*en cuanto podamos, vamos*”, recuperan el aliento y hacen lo propio en las salas de dos camas.

Imposible no reflexionar: en vez de lavar pies limpios frente a las cámaras de televisión, ésta lava trastes necesitados de limpieza fuera de cámara ... Como se dice ahora en voz alta y cancheramente para minimizar los esfuerzos realizados por otr@s y ningunear las responsabilidades asumidas por otr@s: “*cada cual elige*”. Y en voz baja siguen: “... *y jódete si elegiste realizar ese esfuerzo, o asumir esa responsabilidad*”. Claro, de eso se trata: cada cual elige... y esta médica, ese Viernes, Lo acompañó en un hospital yendo y viniendo con el carrito de elementos de limpieza corporal, a sabiendas de ella, o no...

OÍDO AL PASAR

Escalada y Ramón Falcón, donde empieza el boulevard; sábado a la mañana, llovizna fría. En la punta del cantero hay dos contenedores de basura que la municipalidad recoge dos veces por día, pero junto a ellos, sobre la vereda, hay un estuche grande que me recuerda el de la máquina de coser portátil de mi tía Rosita.

Estoy esperando que el semáforo me de paso. Se adelanta un muchacho, va derecho al estuche y levanta la tapa, que está suelta. Tal cual, dentro hay una máquina de coser eléctrica, portátil, de las antiguas, una Necchi de fierro en muy buenas condiciones. El muchacho la evalúa y toca levemente los cables con gesto de entendido al tiempo que veo de reojo que cruzó, y se quedó muy cerca, una mujer boliviana, todavía falda amplia y trenzas, silenciosa, atenta. El muchacho la mira y antes de alejarse le escucho decirle “*tomala vos, que la vas a usar mucho más que yo*”, y se va, porque el semáforo ya está en verde. Yo también cruzo, pero para el otro lado.

SANTOJANNI II

Nunca pensé que tendría oportunidad de ver a uno de ellos en acción. Bueno, tampoco busqué esa oportunidad, pero sí, allí estaba y lo vi durante el recreo que solía tomarme royendo una manzana deliciosa junto a la ventana que dá al bosquecillo de yuchanes y jacarandás que rodea el hospital. Felipe, en el pasillo que une las salas de traumatología, frente a la puerta de la sala de los médicos, miraba con toda seriedad una radiografía al trasluz mientras una mujer de aspecto sencillo esperaba, espectante, oír lo que tuviera que decir.

Felipe viste ropa de trabajo azul, zapatones de seguridad, guantes naranja, empuja y estaciona con profesionalidad el carrito con baldes, secadores y detergentes; va y viene todo el tiempo, de punta a punta, limpiando pasillo y salas en un cierto orden. Por la forma de estrujar los trapos de piso, por la forma de sacarse los guantes, por cómo realiza su trabajo es indudable que Felipe se toma las cosas en serio. Lo escuché una vez instruir a una colega acerca de una cuestión laboral con voz calmada, convincente. Y ahora esto de la radiografía. Recordé de golpe las biografías de curanderos conocidos: todos, sin excepción, habían pasado por alguna tarea doméstica, para decirlo así, en un hospital. Pero parece que el de camilleros era el antecedente mayoritario, o por lo menos lo recordaba así.

Conversando con otro vecino, -ese amplio pasillo hace las veces de una calle-, le comenté lo que había visto. Se sonrió y me contó que cuando lo encuentran en ese plan los médicos bromean con él a viva voz diciéndole “*Felipe, ¿ya le recomendaste de qué se tiene que operar?*”, y otras cosas por el estilo.

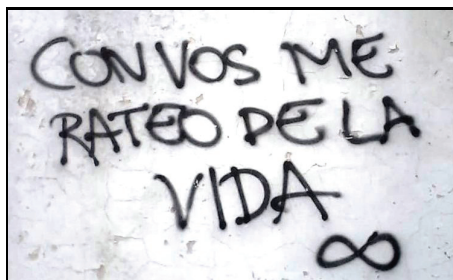
Cuando salga de aquí es más que probable que no vuelva a ver a Felipe, pero ahora sé que está invirtiendo en su jubilación: será un buen consejero en estas cosas de la traumatología cuando llegue el momento, me parece...

ATARDECER / AMANECER

Estoy sentada frente a la pantalla. A mi izquierda, la ventana y por fuera el atardecer de primavera. Un destello me saca del texto que escribo. Lejos, en otro barrio, en la ventana de otro edificio alto, el sol se refleja rojo, dorado. Será un instante, aparto la cortina de voile, lo miro, lo disfruto, lo despido. Desde mi ventana ya no se ven los atardeceres en el horizonte pampeano porque crecieron los edificios. Pero el sol encuentra la manera de saludar al fin del día, igual que mañana a la mañana se asomará por entre otros edificios y saludará con otros reflejos.

CULTERANISMO AQUÍ Y AHORA...

Hola a tod@s! En adjunto va la prueba gráfica irrefutable de la influencia actual de don Luis de Góngora y Argote (1561 - 1627) en el arte parietal (pintada) y el habla popular (lunfardo) del barrio de Mataderos (Buenos Aires), 2019. Quien sea, parece que pertenece al CONICET, ya que firmó con el logo institucional, si bien que abreviado... (ampliaremos)



Una amiga, poeta repentista ella, respondió así mi mail: ¿No te parece bueno, y hasta lindo, / que alguien, en un mundo sin galantería, / se anime a cortejar, y por escrito, / al ser por quien la vida dejaría?

FÚTBOL

... el fútbol me interesa y, por si no te lo conté, te cuento ahora cómo fue que nació en mi semejante interés. Fue durante mi primer cargo universitario, en una privada, hace años. Mis alumn@s eran gentes que venían de buenas escuelas primarias y secundarias, y viajaban a Europa y EUA como yo iba por el patio de mi casa. Una vez, conversando después de clase, me llamó la

atención alguna zoncera reiterada. Quedé pensativa porque no podía imaginar de dónde sacaban esos razonamientos pavotes que, para más preocupación, eran similares a los de mi verdulero del mercado de San Telmo, un muchacho muy trabajador que circulaba por la Vida con las luces bajas, y su referencia era Maradona: se había puesto un arito (de cristal) igual que el que Él llevaba (un diamante gordito como un garbanzo), no se había casado igual que Él, etcétera.

En aquella época llegaban a casa dos diarios, Nación y Página 12, agua y aceite.

La Nación venía con infinidad de suplementos todos los días, intercalados de manera que había que separarlos para poder leer el cuerpo central del periódico. Y en una de esas faenas, en la tapa del suplemento deportivo ¡gran foto del Diego y con letras tipografía catástrofe una de sus frases! ... se hizo la luz en mi cerebro... comprendí sin leer ningún libro de antropología social el alcance de semejante cosa (no me sale otra palabra). Maradona jugando podía ser excelente, pero fuera de la cancha...

Resumiendo: el gurú del muchacho vendedor de frutas y verduras en el mercado, y de l@s alumn@s de la carrera de Historia de una privada era Maradona, un jugador de fútbol.

A partir de ese momento presté atención a los títulos de los suplementos deportivos; esas lecturas me ayudaron (y ayudan) a interpretar algunos comportamientos de la gente que me rodea y a entender los discursos de los políticos, quienes incorporan palabras, gestos y razonamientos que vienen desde ese lado, aunque ya con otros maradonas ... años después de lo que te cuento hubo sociólogos que se interesaron en el tema, y hasta tuve un alumno que hizo su tesis analizando los cantitos que coreaban los barra brava en la cancha. Pero aquel momento, equivalente a un satori, ¡inolvidable!

EL MAPA DEL TESORO

¡Hola Pelusa! Gracias por la noticia de esa archivera que publicó mapas antiguos ¡Me encantan los mapas! ¿Habrás dicho lo de los tesoros para que la nota en el diario sea más atractiva, o el periodista tituló así...?. Me hizo acordar una que me pasó una vez que fuimos con Duncan y Chela a buscar arte rupestre en la parte alta de los vallecitos, cerca de la Ciudad Perdida de Huayurí. Habíamos estado todo el día al sol andando entre médanos y trepando pedrones a puras

patas y manos. Una cerveza fría no venía mal. De regreso a nuestra base en Huayurí paramos al borde de la Panamericana, en medio de la nada, en una estación de servicio que tenía un bar. A Duncan lo conocían todos; se nos acercó un fulano de esos que siempre hay acodados en los mostradores de los almacenes de campo y comenzó a charlar con el gringo.

Era flaco y casi mal entrazado; le decía a Duncan que tenía el mapa del tesoro que alguien había escondido por ahí. No era el tesoro de Magallanes, ni el de la pampa de los Castillos, ni el que señalaba con sus brazos dibujados en la arena el candelabro de Paracas. No. Éste era otro tesoro y él tenía el mapa. En cuanto notó que me interesaba en la conversación comenzó a hablarme directamente a mí. Pero Chela y Duncan intervinieron con autoridad y el tipo casi huyó. Duncan me decía después, mientras trataba de mantener la camioneta en línea a pesar de la paraca que soplabá intensamente desde el mar, que ese fulano le contaba lo mismo a cuantos encontraba, que era una estafa lo del mapa y que no había ningún mapa, etcétera. No conseguí convencerlos, ni a él ni a Chela, de que yo no creía en mapas de tesoros (Indiana Jones todavía no había nacido en aquellos años, así que no pude ponerlo como ejemplo de arqueólogo zozzo). Lo que me interesaba era ver cómo se las había ingeniado ese fulano para dibujar, sobre qué soporte y con qué signos, el dichoso mapa. Pero no les dije que pensaba comprárselo si el dibujo me parecía tan interesante como para colgarlo en mi escritorio. Preferí no continuar la discusión porque era difícil en medio del rugido del viento. Pelusa, ¡lo concreto es que moriré sin haber visto ese mapa! ¡Imagínate!

VAYA NOTICIA...

Hay textos que están en una vigilia permanente, decía en un reportaje, meditabundo, un escritor reconocido. Vaya noticia, los borradores son de esa clase. No todos los temas son fáciles de contar...

Vértigo

Carlota FLUXÁ

Un toro se estaba echando una siesta en un prado cuando de repente escuchó un ruido. Levantó la vista y vio a un hombre cayendo del cielo. Pero entonces se abrió un gran paracaídas rojo y el hombre bajó flotando lentamente.

El toro trotó hacia él y se lo quedó mirando fijamente. -Hola-, dijo el hombre mientras doblaba cuidadosamente el paracaídas. -Hola -dijo el toro-, ¿Qué estás haciendo? -Ah, pues no mucho, la verdad. A veces me gusta tirarme en paracaídas-, contestó el hombre.

El toro miró hacia el cielo. -¿Te gusta la adrenalina? -le preguntó. -Sí, claro- contestó el hombre-, ¿nunca lo has probado? -¿Yo? -respondió el toro sorprendido ante la pregunta-, No, nunca. Tengo vértigo. -Bueno, pues tendrías que probarlo, es absolutamente maravilloso -dijo el hombre. -Podemos ir ahora mismo hasta el pueblo a comprarte un equipo y lo pruebas. ¿Te apetece?-

-Pues no sé -dijo el toro-, ¿no es peligroso? -¿Peligroso? -preguntó el hombre- No, para nada... A ver, un poco sí, pero mira, eso hace que sea más interesante, ¿no? -Puede ser, -dijo el toro- Visto así...

El toro se lo piensa un poco mientras el hombre acababa de meter el paracaídas en su bolsa. -De acuerdo -dijo- Lo haré. -Fantástico -dijo el hombre- estoy seguro de que te va a encantar. El hombre le dio una palmada al toro en el lomo y los dos emprendieron el camino hacia el pueblo.

Cuando ya estaban casi llegando al pueblo, el toro se detuvo súbitamente. -¿Y qué pasa con la gente? -preguntó. -¿Cómo que qué pasa? -respondió el hombre. -Bueno dijo el toro-, no es que me den miedo exactamente. Pero siempre que me ven se me quedan mirando fijamente. Me provoca mucha ansiedad. No sé lo que quieren de mí.

-Ya veo-, dijo el hombre-, pero no creo que quieran nada. Pero haremos lo siguiente. Y entonces sacó de su mochila una camiseta, un sombrero y unas gafas de aviador. -Ponte esto. Nadie te reconocerá-, dijo. El toro miró el disfraz que le ofreció para ir de incógnito. -Está bien- dijo, y se lo puso todo.

El hombre y el toro llegaron al pueblo por la calle principal y estaban a punto de llegar a la plaza del Ayuntamiento. El toro está muy, muy nervioso. -Hola, Guille- dijo uno de un grupo de gente que se les acercó- ¿cómo fue el salto hoy y quién es éste?

El hombre se giró y miró al toro. -Este es mi amigo, Pepe -dijo-, acaba de llegar de Madrid. -Hola Pepe, ¿nos conocemos de antes? -le preguntó uno de los hombres. -No creo- dijo el toro. -¿Vas a llevar a Pepe a la cena? -preguntó otro.

-Vaya- dijo el hombre, mirando al toro- se me había olvidado completamente. ¿Te importaría acompañarme esta noche a una cena? Es una especie de ceremonia de premios para homenajear mis saltos más recientes. -Claro- contestó el toro, un poco incómodo porque en realidad no le apetecía, pero no quería quedar mal. -Seguro que será divertido-.

Esa noche el hombre y el toro fueron a la cena. Era en el Palacio del Escorial. Había varias mesas grandes colocadas en uno de los majestuosos salones. Los asientos de honor estaban reservados para el hombre y su amigo Pepe.

El toro se lo estaba pasando en grande. La comida era excelente. Algunos pronunciaron discursos y ni siquiera eran de los aburridos. El hombre parecía ser muy respetado en el pueblo de San Lorenzo y el toro se había enamorado de una de las camareras.

Pero entonces, de repente, algo le llamó la atención: cabezas, cabezas de animales. Las paredes del salón estaban totalmente cubiertas con todo tipo de cabezas de animales: un jabalí, un ciervo, un oso y muchos toros. El miedo se apoderó del toro. -Son todos unos asesinos- susurró para sus adentros, mientras recorría la sala con la vista.

-¿Te pasa algo? -preguntó el hombre, intuyendo la tensión. El toro se giró hacia él y le miró con auténtico miedo en la cara. -Quieres matarme- dijo lo más flojo que pudo- me has traído aquí para matarme. -¿Qué? -preguntó el hombre- ¿Por qué haría eso? No te entiendo.

Pero el toro estaba demasiado aterrorizado como para poder explicarse. Echó la silla atrás. Con una pata señaló hacia la masacre que colgaba de las paredes.

El hombre lo vio y en seguida comprendió. -Dios- exclamó-, no había caído-. Se levantó de la mesa con la intención de abrazar al toro, pero su mano sin querer le agarró de la camiseta y esta se rompió en dos y cayó al suelo. Y entonces, para empeorar aún más las cosas, al toro se le cayeron el sombrero y las gafas.

Todo el mundo se volvió al mismo tiempo hacia él. -¡Mirad, un toro - gritaron al unísono-, a por él, a por él! -El toro se levantó de un salto y empezó a correr por el majestuoso salón, embistiendo a diestro y siniestro a todo aquel que se interpusiera en su camino. Salió por la puerta y corrió frenéticamente pasillo abajo. Los asistentes a la cena irrumpieron en la Sala de Armas y rompieron los cristales de los gabinetes donde guardaban todo tipo de fusiles históricos. -Hay que darse prisa -gritaron. -Es enorme, de los más grandes que he visto -dijeron algunos. -¿Alguien sabe cómo utilizar esto? -preguntaron otros.

El toro consiguió salir a la calle. Corría entre los coches que circulaban en ambas direcciones. Hubo muchos gritos y bocinazos. El toro nunca había pasado tanto miedo.

-Espera, espera, por favor -gritó una voz. El toro miró de dónde provenía. Era el hombre que lo estaba siguiendo. -Lo siento -dijo, no lo había pensado. Soy un idiota. Quiero ayudarte. Voy a sacarte de aquí -prometió.

-¿Debes estar bromeando? -preguntó enfadado el toro sin dejar de correr. -¿Por qué iba a confiar en ti? -pero entonces empezaron a oírse los disparos. Los hombres de la fiesta se estaban acercando. Las balas les pasaban rozando, cada vez más cerca. -Puedo llevarte al avión-dijo el hombre. -Es tu única oportunidad-.

El toro intentó pensar. Otra bala casi le alcanzó. -De acuerdo -gritó el toro-, súbete encima de mí. El hombre dio un salto y se colocó sobre la espalda del toro y juntos se adentraron por las calles del pueblo, llenas de turistas en esa

época del año. -Gira a la izquierda -le indicó el hombre. Y el toro giró. Así fue siguiendo las instrucciones del hombre hasta que en un momento delante tenían el pequeño aeródromo y detrás a los hombres de la cena con sus fusiles, que se estaban acercando más con cada segundo que pasaba.

-Allí está mi avión-, señaló el hombre. Los dos se metieron dentro a toda prisa. El hombre lo puso en marcha y el avión comenzó a rodar por la pista de despegue. Detrás, los hombres de la cena se colocaron en fila. -Disparad -ordenó el líder. -Disparad, ahora-.

Cientos de balas alcanzaron el avión, pero aun así consiguió despegar, dejando una aterradora estela de humo y fuego. -El avión se va a estrellar-gritó el hombre al toro-Tendremos que saltar-. Se dio la vuelta para buscar los paracaídas pero solo había uno.

-Cógelo tú -dijo el hombre, dándoselo al toro. Pero el toro se lo quedó mirando en silencio. -No, tú -dijo el toro- Yo ni siquiera sé cómo utilizarlo. Y probablemente no habría llegado tan lejos si no hubiese sido por ti-.

El hombre se paró a pensar un momento. -Saltaremos juntos-dijo- Puede que funcione, puede que no.

Con movimientos precisos que denotaban su experiencia, el hombre se colocó el paracaídas y ató al toro con unas tiras adicionales. Cuando ambos estuvieron bien sujetos, empujó el toro hacia la puerta del avión. -A la de tres- dijo el hombre. Y el toro saltó.

El hombre y el toro se precipitaron en caída libre. -¿Eso es el bosque allí abajo? -preguntó el toro-. -Sí- contestó el hombre -¿Verdad que es precioso?-. El toro reconoció que sí lo era. -Ahora entiendo por qué te gusta tanto hacer esto-dijo.

Para entonces, estaban cada vez más cerca del suelo. -Muy bien -dijo el hombre -Este es el momento de la verdad-. Ambos tiraron firmemente de la cuerda. -Espero que podamos ser amigos -dijo el toro.

Poesía



Romance a la eÑe



Margarita ÁLVAREZ RODRÍGUEZ

Te escondes entre las letras
misteriosa y pizpireta,
otras catorce grafías
te llevan la delantera.

Pero tú eres pintoresca
y te sales de la hilera,
porque no te asusta el mundo:
te lo pones por montera.

Te acicalas, te maquillas,
y te pones la peineta,
y segura de ti misma
organizas una fiesta.

Celebras ser española
y tañer las castañuelas,
y bailar sobre teclados
que un día te dieron penas.

Donas nombre a festivales
que llaman a los poetas,
y el Instituto Cervantes
te agita como su enseña.

Eres emblema de España
que te lleva entre sus letras
y con sonido nasal
le añades voz y solera.
Tienes hermanas gemelas
en los ecos de otras lenguas,
mas tu aspecto es singular
y tu figura discreta.

No salgas del alfabeto,
que nos dejas sin vivencias,
porque necesitan eñe
para hacerse verdaderas.

Nos faltarían castañas
las del Bierzo y extremeñas,
pues el lugar y el producto
necesitan tu presencia.

Y añoranzas de niñez,
quizá de ñoñas muñecas,
que educaron nuestros sueños
en sensaciones maternas.

¿Cómo escribir las palabras
curiosas por su rareza,
por ejemplo, ñiquiñaque,
o, simplemente, pequeña?

Nos faltaría cariño
y caricias hogareñas,
y las hazañas de héroes,
y las enseñanzas nuevas,
y los vestidos añiles,
que miriñaques no llevan,
y zapatillas de paño
que buscan unas madreñas.

Te necesitamos, eÑe,
queremos tu pervivencia:
eÑe de coño y de coña,
eÑe de guiño y de peña,
eÑe de niña y pestaña,
eÑe de moño y cigüeña,
eÑe de montaña y piña,
eÑe de teñir y aceña,
eÑe de viña y de braña,
eÑe de pañal y añeja,
eÑe de caño y campiña
eÑe de morriña añeja...

Sin olvidar gentilicios:
madrileño, cacereña,
logroñés y tinerfeño,
coruñés y malagueña...

También el leonés siente
por ti, eÑe, la querencia:
tiene ñalgas y ñegrales,
tiene ñisgo y ñorabuena...

Y de una manera hermosa,
canta poeta gallega:
“Airiños, airiños aires,
airiños da miña terra”.

En otro rincón del norte,
tu presencia es manifiesta,
palabras como ikurriña,
navegan por esa lengua...

Mántente siempre ahí firme,
clama mi voz pedigüeña,
y sigue marcando el ritmo
con zanfoña y pandereta.

Lanza al mundo una sonrisa
con tu carita risueña
y mantén la resistencia
que has llevado por bandera.

Con la virgulilla al viento
y el futuro que te espera
presumes hoy de española,
que es tu esencia más señora.

Mientras lo español exista
tu vida será halagüeña:
eres parte de su sangre,
eres su santo y su seña.

Índice

	<u>Págs.</u>
EDITORIAL	7
ENSAYOS	9
José Rodríguez Díez: Centenario de la Asociación de Antiguos Alumnos Agustinos (1920-2020)	11
Diego de Miranda: Ética y dignidad	29
Florentino García González: Hospital La Alcaidesa. In memoriam (1974-1994)	53
Constantino Berruga: Más vale prevenir que curar	65
Margarita Álvarez Rodríguez: Los colores de la palabra: dichos relacionados con los colores	67
Juan Ramón Rodríguez Llamosí: Refranero de abogados, picapleitos y otros menesterosos de la Justicia	79
Javier Campos y Fernández de Sevilla: El tiempo de los maduros	91
DERECHO	99
Cinthia Valenzuela Hernández: La crisis del modelo social en el marco del Estado del Bienestar	101
ECONOMÍA	119
Manuel Esteban Lamas: Orden o desorden	121
TEMAS DEL COLEGIO	131
Francisco Navas Plata: Memoria del Curso 2018-2019	133
Manuel Otero Cantudo: Temacris 2019: peor que los nervios, la nostalgia	157
Nayadet Cornejo Chandia, y Rocío Lucía López Sánchez: Dos años en “María Cristina”. Grado en Derecho	173

	<u>Págs.</u>
Beatriz Charlán Eusebio: Dos años en “María Cristina”. Grado en ADE	175
Alfonso Moleón Callejón: Tres años en “María Cristina”. T.S. en Quiropráctica	179
José Luis Morillo Martínez, y Paloma Solana Martín: Cuatro años en “María Cristina”. Grado en Derecho y ADE	181
Ana Barrios Porras: Cinco años en “María Cristina”. T.S. en Quiropráctica	185
NARRATIVA	191
Inmaculada Ezcurra de Alburquerque: El cuento del gallinero ...	193
Francisco Montes Fernández: Madrid, Serrano 46, la casa donde nací	199
Marga Gentile (Argentina): Postales desde Villa Luro	227
Carlota Fluxá: Vértigo	233
POESÍA	237
Margarita Álvarez Rodríguez: Romance a la eÑe	239
ÍNDICE	241

